Si ves esta advertencia, es que el ensayo aún está en construcción. Yo esperaría a que no esté este cartel.
1. Zambullida y pequeña turbulencia
Hoy es el día de la revisita anual al epígrafe de Zambullidas. Kafka metaforiza a «el hombre» como «una ciénaga infinita» y a sus ataques de entusiasmo como la zambullida de una rana en la ciénaga y la turbulencia que causa, que es pequeña y dura poco. Lo que la zambullida tiene de excepcional e intensa –representa un ataque– lo tiene de breve la «pequeña turbulencia» que produce.
Quiso el azar que me topara con una vuelta de tuerca a la pequeña turbulencia kafkiana en un video sobre la física de Epicuro, y con el mismo dibujo de una zambullida en un video sobre la ética de Epicuro. Sin querer queriendo, retomo con un caso específico el tema de “Entusiasmos III (La forma de una zambullida)”.
La física y la ética epicúreas aspiran a estar tan interconectadas como lo están la zambullida (acción) y la pequeña turbulencia (efecto), fases Alfa y Omega de una interacción rana pequeña ~ ciénaga infinita (desde Goliat y Jehová que no interactuaban poderíos tan dispares).
2. Pequeña turbulencia
En el primer video, el tertuliano Bruno presenta en un programa de radio «un libro maldito»: De la naturaleza de las cosas, el largo poema «didáctico» y «científico» en el que Lucrecio, epicúreo romano del siglo I a.C., expone esa física y esa ética y el vínculo que tienen. En el fragmento seleccionado, el tema es la física de Epicuro, Lucrecio mediante y con la herencia de Demócrito y Leucipo:
A falta de un físico de fluidos en la sala, estrené ChatGPT 5 trasladándole como pregunta la insinuación de Bruno en el final del recorte. Como es, en parte, un desvío del tema del ensayo, pongo su respuesta debajo de la alfombra.
Me permito, en cambio, un leve desvío para hacer una mención especial al sincretismo de metafísica y materialismo que es un alma hecha de átomos. Final del desvío, reingreso al tema del aniversario.
La pequeña turbulencia de Kafka es una consecuencia insignificante de la zambullida de la rana en la ciénaga infinita. En cambio, esa «especie de pequeña turbulencia», que Lucrecio traduce del griego como clinamen (desviación), es tan significativa que hace posible que los átomos se agrupen entre sí y formen estructuras, cuerpos compuestos, o sea, las cosas mismas, la materia existente, ranas y ciénagas incluidas.
La «pequeña desviación» de un átomo que viene cayendo
por su propio peso,
en línea recta vertical por el vacío,
paralelo a los demás
y todos a la misma velocidad,
es «espontánea e impredecible», como dice ChatGPT desde abajo de la alfombra. Ninguna ley prevé esa mínima desviación random que termina creando infinitos mundos; su ocurrencia es espacial y temporalmente indeterminable. Sin ella, los átomos no se conectarían, ni para rechazarse ni para agruparse; caerían perpetuamente paralelos, y en todo caso recién se tocarían en el infinito. Notemos que la condición de posibilidad del universo es un movimiento ínfimo y azaroso, no sujeto a ley alguna, que rompe la regularidad de una caída rectilínea.
En rigor, Lucrecio no demuestra ni la posibilidad ni la realidad del clinamen; argumenta su necesidad, de la que deduce que es un hecho, que es como lo presenta entre los versos 216 y 220:
«Deseo vivamente que también conozcas, entre otras cosas,
que, cuando los corpúsculos son llevados en línea recta hacia abajo
a través del vacío por sus propios pesos, se desvían un poco, en un tiempo
indeterminado, por lo común, y en lugares no determinados del espacio,
tanto que podrías decir que se transformó su movimiento.»
¿Pruebas de este hecho? Ninguna, pero la persuasión está puesta en un contrafáctico en el que nunca nada llegó a ser algo porque sin un desvío los átomos no se encuentran ni se agrupan (versos 221 a 224):
«Pero si no estuvieran acostumbrados a declinar, todos ellos hacia abajo,
como las gotas de lluvia, caerían a través del vacío profundo,
y no hubiera nacido el choque ni hubiera sido creado el golpe
para los primeros elementos: así, la naturaleza no hubiera creado nunca nada,»
Si lo único que mueve a los átomos es su peso y si la caída no tiene ninguna resistencia o fuerza desviadora porque ocurre en el vacío, ¿por qué entonces se desvían? ¿cómo transgreden la ley de la caída rectilínea de un peso muerto?
Después del clinamen, nada fue igual; surgió uno de los infinitos mundos formados por los infinitos átomos. Después de la pequeña turbulencia, todo volvió a ser igual en la ciénaga infinita. La zambullida solitaria de la rana ocurre «a veces» y «en un punto no determinado de esa ciénaga», similar a como ocurre «la exigua declinación de los primeros elementos en una región indeterminada del lugar y en un tiempo no preciso» (escribe Lucrecio en los versos 292 y 293 de la edición bilingüe de Las cuarenta; el equipo traductor, coordinado por Liliana Pégolo, usa declinación en lugar de desviación para traducir clinamen).
Pero más allá de causar o ser causada, tal vez no son tan distintas las situaciones de una y otra turbulencia; tal vez las muy distintas son sus escalas. A escala humana, las agrupaciones de átomos posibilitadas por el clinamen pueden y suelen durar más que la «pequeña turbulencia» producida por una zambullida de rana. Sin ir más lejos, rana y ciénaga son agrupaciones de átomos que prexisten y que subsisten a la turbulencia de la zambullida.
Lo que no pueden las agrupaciones de átomos es ser eternas, como sí pueden y deben ser los átomos. Los míos, cuando me muera, irán a integrar otra agrupación, que eventualmente también se desintegrará; y lo mismo que le pasa a un cuerpo compuesto como yo le pasa a cada uno de los infinitos mundos que puede haber. A escala de este reciclaje cósmico, la vida de Matusalén fue apenas menos limitada y efímera que ese rastro de rana en la ciénaga infinita. En la “Carta a Heródoto”, Epicuro escribe:
«...es preciso pensar que los mundos y todo ser compuesto y limitado, provistos de una estrecha semejanza formal con las cosas observadas a simple vista, se han originado a partir del infinito, tras haberse desprendido todos esos seres citados, tanto los mayores como los más pequeños, de sus propias concentraciones, y pensar asimismo que se disuelven de nuevo, unos con más rapidez y otros con más lentitud, experimentando este proceso unos por unas causas y otros por otras.»
Por breve que se la quiera mostrar a la pequeña turbulencia, la zambullida fue más breve. En un mundo con nuestra física, al menos. Porque en un mundo donde los efectos durasen tanto como las acciones que los producen, turbulencia y zambullida durarían lo mismo, como le pasa a la palabra que escribís en el agua con un dedo. De un mundo así vimos cómo un ladrillo permanece en la pared el tiempo que haya llevado colocarlo (y en la existencia, el tiempo que haya llevado hacerlo).
3. Zambullida
Es el turno de la ética de Epicuro y la zambullida kafkiana. El dibujo que hace el ataque de entusiasmo es igual al que hace, según Gustavo Santiago, el placer epicúreo, que tiene más pinta de alivio intenso que de placer:
Fragmento de la carta a Meneceo + El innombrable
O, en todo caso, un alivio puede ser intenso y placentero, más cuanto menos frecuente y más necesitado sea. Donde hay una necesidad, nace un placer, parece decir el compañero Epicuro. Habitamos la frugalidad, visitamos los placeres. Eso significa que cuando la visita termina –una vez extenuada la novedad–, volvemos a la frugalidad como la lisitud vuelve a la ciénaga infinita después de la pequeña turbulencia. En este caso, el "a veces" de ese ir y volver, de esos ataques de entusiasmo, es necesario, porque una frecuencia alta causa acostumbramiento.
§ 10.1Indicativo 1, la modalidad conjetural o concesiva
Rojo y Veiga llaman indicativo 0 y subjuntivo 0 a los «usos rectos» de los tiempos verbales indicativos y subjuntivos, que son los únicos usos que hemos visto hasta ahora. Esos ceros sugieren que puede haber unos, doses, treses... Es cierto, pero es un indicio repetido. Porque si hay «usos rectos», es que hay «usos no rectos», que Rojo y Veiga engloban bajo la metáfora traumatológica de «dislocados» y que serán el tema nuevo y recapitulador de este capítulo § 10.
De la metáfora ingenieril de Bello puede inferirse algo parecido: si hay un «significado fundamental» de los tiempos verbales, es que hay también otro u otros no fundamentales, que él divide en secundarios y metafóricos. Y si directamente leemos a Bello, ni siquiera necesitaremos arriesgar una inferencia:
«620 (b). Antes de todo se debe advertir que cada forma del verbo suele tener, además de su valor propio y fundamental, otros diferentes en que se convierte el primero según ciertas reglas generales. Distinguimos, pues, en las formas del verbo un significado fundamental de que se derivan otros dos, el secundario y el metafórico.»
No voy a seguir a Bello en su clasificación de los significados no fundamentales; voy a seguir a Rojo y Veiga en su clasificación de los usos no rectos. Se trata de 4 formas verbales indicativas y 2 subjuntivas. De hecho, si sirviera de algo, los tiempos podrían dividirse en dislocables (4 + 2 = 6) y no dislocables (8 en total: 10 – 4 = 6 indicativos y 4 – 2 = 2 subjuntivos –sin contar a "cantare" y "hubiere cantado").
Usar de una manera temporalmente no recta una forma verbal es usarla para identificar una relación temporal distinta a la que venía identificando / significando / señalando. (Como diría Bello sobre otro tema, «sólo parece haber una excepción, que señalaremos después».) Por ejemplo, si me preguntan la hora y no tengo dónde mirarla, puedo conjeturar (por las razones que sean): “Ahora serán las 9 ó 9 y cuarto”.
¿Pero no es confuso usar un Futuro tanto para esta conjetura como para la afirmación “En 10 minutos serán / van a ser las 9”? No, porque precisamente junto con la temporalidad de lo dicho cambia la modalidad del decir; en este caso, de aseverativa a conjetural o, según Rojo y Veiga, de indicativo 0 a indicativo 1. En la afirmación, «serán» [Ind 0, PH] es un futuro –tenido por– real; en la conjetura, es un presente conjetural [Ind 1.1, SH].
Para ver el mismo cambio de temporalidad respecto de AH (es decir, el desplazamiento de PAH a SAH), alcanza con recurrir al estilo indirecto:
en “Dijo [AH] que en 10 minutos serían / iban a ser las 9”, el Pos-pretérito «serían» identifica un vector pos-pretérito [Ind 0, PAH];
en “Dijo [AH] que en ese momento serían las 9 ó 9 y cuarto”, el Pos-pretérito «serían» (la perífrasis “iban a ser” ya no es una alternativa) identifica un vector co-pretérito [Ind 1, SAH].
Graficando se entiende la gente:
En el diagrama, la temporalidad sigue siendo cromática y la modalidad es, como el modo verbal, un tipo de trazo diferente en la flecha:
• trazo continuo para el indicativo 0, como venía siendo sin que lo llamáramos así, sino «significado fundamental» o «uso recto» de las formas indicativas; • trazo discontinuo de puntos para el indicativo 1, la modalidad conjetural (“A esta hora María ya estará en la cama; mejor llamala mañana” / “Tendría 13 o 14 meses cuando aprendí a caminar”) o concesiva (título de una obra teatral de Linda Peretz: “No seré feliz... pero tengo marido” / “Su potencial sería enorme, como afirmaba la prensa, pero nunca lo desarrolló”).
La otra dupla de tiempos verbales primos / tonos claros que hay en indicativo 1 es la del Ante-futuro (o Futuro Compuesto/Perfecto: "habré cantado") y el Ante-pos-pretérito (o Condicional Compuesto/Perfecto: "habría cantado"). Así como las formas simples dan los vectores co del indicativo 1 (un presente y un co-pretérito conjeturales o concesivos), las formas compuestas dan los ante:
un pretérito conjetural (“No contesta; habrá silenciado el celular”) o concesivo (“Habrá cumplido los 40, como decís, pero parece mucho más joven”)
y un ante-pretérito conjetural (“Hasta que se largó a llover y tomamos un taxi, habríamos caminado unas 6 o 7 cuadras”) o concesivo (“Yo ya habría visitado ese parque 3 veces, como decís, pero para mí esa era la primera”).
§ 10.1.1Conjeturas y concesiones sobre el perro y la zorra
Para juntar todo en un solo ejemplo, y para continuar una saga, vuelvo a la persecución insoluble de un perro infalible sobre una zorra inatrapable, que narré en § 6.1 y comenté una primera vez en § 8.8:
Con cinco minutos de persecución vana, ¿ya sabrá[Ind 1.1, SH] el perro que nunca podrá [Ind 0, PSH] atrapar a la zorra? Porque será[Ind 1.2, SH] un excelente cazador, pero tal vez no comprenda [SH] su situación. ¿Y se habrá dado cuenta[Ind 1.1, AH] la zorra de que nunca terminará [Ind 0, PH] de huir del perro? Habrá burlado[Ind 1.2, AH] las mejores trampas, como dicen [SH] en Tebas, pero de esta trampa de destinos incongruentes no hay [SH] escape posible.
La primera forma verbal de cada par («sabrá» y «se habrá dado cuenta») está en modalidad conjetural (Ind 1.1), y la segunda («será» y «habrá burlado»), en modalidad concesiva (Ind 1.2). Para ahorrar diagramas, haré uno para el presente y el pretérito conjeturales y otro para el presente y el pretérito concesivos, aunque no respete el orden de las oraciones del nuevo comentario:
Si en vez de estar H a 5' del inicio de la persecución está después, las conjeturas y concesiones se hacen con los tiempos primos, los de tonalidad clara, que se relacionan con AH, a 5' del inicio de la persecución:
Con cinco minutos de persecución vana, ¿ya sabría[Ind 1.1, SAH] el perro que nunca podría [Ind 0, PSAH] atrapar a la zorra? Porque sería[Ind 1.2, SAH] un excelente cazador, pero tal vez no comprendiera [Sub 0, SAH] su situación. ¿Y se habría dado cuenta la zorra [Ind 1.1, AAH] de que nunca terminaría [Ind 0, PAH] de huir del perro? Habría burlado[Ind 1.2, AAH] las mejores trampas, como decían [SAH] en Tebas, pero de esta trampa de destinos incongruentes no había [SAH] escape posible.
De nuevo, primero el diagrama del co-pretérito y ante-pretérito conjeturales y después sus dobles concesivos:
§ 10.1.2Un fenómeno sistemático
Hasta acá, en las formas verbales dislocables la temporalidad no está sola, si cuando cambia también lo hace su modalidad (como si estuvieran entrelazadas a la manera cuántica). Gracias a eso, dichas formas pueden «expresar más de una combinación modo-temporal de contenidos gramaticales», como dicen Rojo y Veiga en la página 2.896:
«...un hecho que debe ser destacado es que la dislocación constituye un fenómeno sistemático que afecta a conjuntos de unidades verbales que presenten algún rasgo común en sus valores temporales. No se trata, pues, de enumerar usos diversos para formas verbales inconexas, sino de reconocer y explicar un mecanismo que en el interior del sistema verbal interrelaciona ciertos rasgos de contenido temporal y ciertos rasgos de contenido modal, posibilitando que determinadas formas verbales puedan expresar más de una combinación modo-temporal de contenidos gramaticales, lo que supone una innegable economía para el sistema que, de otra manera, necesitaría de una mayor (y, en consecuencia, más difícilmente tolerable) pluralidad de formas verbales para poder expresar el mismo número de unidades de contenido.»
Resumiendo, los usos no rectos derivan de los rectos y generan modalidades sin crear nuevos modos ni nuevos tiempos verbales, sino usando los que ya existen. Este multiuso «supone una innegable economía para el sistema», que debería asombrar y escandalizar a uno de sus usuarios uruguayos, Ireneo Funes, el gastador ilimitado.
De esta economía de la lengua deberían aprender quienes la describen con un método tan poco ahorrativo para nuestras limitadas energías de registro y retención como «enumerar usos diversos para formas verbales inconexas» (por ejemplo, hablando de un futuro epistémico, otro deóntico, otro volitivo...). Ver la dislocación como «un fenómeno sistemático» y poder «reconocer y explicar» ese «mecanismo ... del sistema verbal» haría innecesarias esas listas. Coincido, pero el tema es cómo y cuál es ese mecanismo.
§ 10.1.3El mecanismo R&V y la conjetura de algo futuro
Hasta acá, la descripción es la de dos tipos de desplazamientos de cuatro colores / tiempos verbales: de pos a co y de ante-pos a ante, en ambos casos respecto de H y de AH. En el mapa de momentos se ven así:
Todos los ejemplos usados confirman este diagrama porque este diagrama los representa. Son todos correctos, ciertos, pero también sesgados, seleccionados para encajar en (y apoyar a) la idea de la dislocación como entiendo que la entienden Rojo y Veiga; los cito del § 44.2.3, pág. 2.894:
«La ‘dislocación temporal’ de las formas verbales es el mecanismo mediante el cual, por ejemplo, las formas que, empleadas conforme a sus valores temporales rectos, expresan alguna relación básica que incluye un vector de posterioridad adquieren, cuando son empleadas para expresar simultaneidad, un valor adicional de incertidumbre que no poseían inicialmente, ...»
En esta definición hay un supuesto sobre las piezas del mecanismo, que es descripto a partir del supuesto: la pieza Futuro, por ejemplo, identifica –como todas– una sola relación temporal, y al identificar otra distinta se disloca y de esa dislocación surge una nueva modalidad del decir.
En el marco de esta definición apoyada en ese supuesto, todas las conjeturas y concesiones se hacen cambiando un tiempo verbal, no repitiéndolo: la expresión de un presente conjetural o concesivo no se hace con un Presente, sino con un Futuro, y la de un pretérito conjetural o concesivo no se hace con un Pretérito, sino con un Ante-futuro; lo mismo pasa en la tríada prima, orientada a AH.
Pero creo que hay una excepción, tanto a esa variación temporal como a ese acceso al club de las conjeturas y concesiones (una cosa lleva a la otra: la falta de diferencia temporal lleva a la necesidad de alguna otra diferencia que le permita acceder al club). Hago un pequeño rodeo antes de ir al grano.
Como se ve, en el universo de tiempos dislocados del indicativo 1 de Rojo y Veiga hay presente conjetural o concesivo y hay pretérito conjetural o concesivo, pero no hay futuro ni pos-pretérito conjeturales o concesivos. ¿En el uso del español tampoco? Y si los hay, ¿se expresan con el mismo color y tiempo verbal que el futuro y el pos-pretérito reales, aseverativos, o tienen otro, como sus vecinos presente y pretérito?
Lo dijo Francis Bacon, lo reafirmó Karl Popper: 1 caso contrera vale más que 18 confirmatorios. (Dado que a la Conjetura de Riemann no la demuestran 10 trillones de confirmaciones y la falsearía 1 sola desmentida, «es más interesante encontrar un contraejemplo».) Voy al grano: lo que esa representación gráfica del indicativo 1 no incluye son los Futuros usados para conjeturar o conceder algo futuro, y sus primos, los Pos-pretéritos usados para conjeturar o conceder algo pos-pretérito. No los incluye, pero existen.
Con suerte, los ejemplos 19 y siguientes patearán / van a patear el tablero. Ponele que a cada invitado le dije que podía invitar a quien quisiera a mi fiesta. Cuando te enterás de esto, me preguntás: “¿Y al final cuánta gente va a ir?”. Respondo: “No les pedí que me confirmaran, así que no sé... vendrán 30 personas”. Como hablamos el mismo idioma y dialecto, entendés –por el contexto y por la entonación– que en la respuesta no me contradigo declarando desconocer el dato requerido y dándotelo a continuación, sino que compenso ese vacío de saber con un relleno conjetural, para que no te vayas con las manos vacías.
Otro ejemplo. En § 7.5 dije que con el enunciado “A las 20 cantaré” describo qué estaré haciendo a las 20, en vez de narrar qué voy a hacer a las 20. Describiendo o narrando, asevero algo futuro. Pero con el mismo tiempo verbal verde y diferente contexto y entonación, lo que hago es conjeturar algo futuro, no aseverarlo:
~Che, ya son las 18. ¿Sabés a qué hora vas a cantar? ¿A las 19? ¿19:30?
—Todavía no sé... cantaré a las 20... 🤔 En un rato empieza el show anterior al mío.
~Cuando sepas, confirmame.
... ⏳ ...
—Confirmado: voy a cantar a las 20.
Como se ve, acá la oposición es que la perífrasis verbal «voy a cantar» asevera y el verbo en Futuro «cantaré» conjetura (con cierta entonación y a veces con algún refuerzo léxico –emojis incluidos– que lo apuntalan en la modalidad). Lo mismo pasa si sé o creo que tenés conocimiento del futuro, lo que me hará preguntarte así: “¿Cómo va a salir el próximo partido de San Lorenzo?”. En cambio, si sé o creo que no tenés ese conocimiento, en vez de pedirte un dato que sé que no tenés, te voy a invitar a conjeturar: “¿Cómo saldrá San Lorenzo el próximo domingo?” (equivalente a “¿Cómo creés que va a salir?”).
En la canción “¿Quien será?”, de los mexicanos Pablo Beltrán Ruiz y Luis Demetrio, el cantante se pregunta, entre retórico y curioso,
«¿Quién será la que me quiera a mí?
¿Quién será? ¿Quién será?
¿Quién será la que me dé su amor?
¿Quién será? ¿Quién será?»
Sin más contexto, pueden entenderse las preguntas como “¿Cuál de ellas (mujeres que conozco) será la que me quiera a mí y me dé su amor?”. Siguiendo la letra, entendemos que está hablando de una mujer que conocerá en el futuro (aunque ya exista), y sólo si llega a poder encontrarla:
«Yo no sé si la podré encontrar,
yo no sé, yo no sé.»
Este Futuro «podré» no es Ind 1, PSH, sino Ind 0, PSH. No expresa incertidumbre, acompaña la que explicita su subordinante, «no sé si», como podría acompañarla –quizás con menor consonancia– la perífrasis "voy a poder".
§ 10.1.4Mismo color, distinta modalidad
Si el indicativo 1 incluye un futuro y un pos-pretérito en sus dos versiones, conjetural y concesiva, nos falta ver la segunda. ¿Se puede conceder una afirmación ajena sobre algo futuro que no nos interesa discutir porque no afecta nuestra afirmación?
Se puede; por ejemplo: “Está bien, bajará[Ind 1.2, PH] de golpe la temperatura, como decís, pero no va a nevar”; “En dos días volverían[Ind 1.2, PAH] mis padres de las vacaciones, como decís, pero no hacía falta que te fueras”.
El problema es que también se puede con las perífrasis "va a bajar" e "iban a volver", algo que en la modalidad conjetural no se podría. El Futuro «bajará» y el Pos-pretérito «volverían» bien podrían ser indicativo 0, no 1.2.
En el peor de los casos, la modalidad concesiva no se distingue suficientemente de la aseverativa cuando usan el mismo tiempo verbal para los vectores PH y PAH. En el mejor de los casos, se le hace más difícil que a la modalidad conjetural diferenciar los dos futuros. ¿Por qué?
Al conceder podés aseverar; al conjeturar, no. Cuando concedés y aseverás con el mismo tiempo verbal identificando el mismo vector, la diferencia de modalidad, si existe, es muy inferior a la que hay cuando conjeturás y aseverás con el mismo tiempo.
Lo contradictorio (conjeturar y aseverar X cosa) resalta más que lo complementario (conceder y aseverar X cosa); tanto, que logra hacer ver su diferencia incluso usando el mismo tiempo verbal (Futuro o Pos-pretérito) para las dos acciones modales mutuamente excluyentes (lo que conjeturo no lo asevero, lo que asevero no lo conjeturo: o conjeturo o asevero X cosa).
Si conjeturo X cosa, es que no sé si es así o no; si la asevero, es que sé que es así (o eso quiero dar a entender, sea sincero o mentiroso, esté en lo cierto o equivocado). Puedo saber o no saber X cosa, no puedo saber y no saber X cosa. Saber o no saber, esa es la cuestión. Volveremos a ella más adelante, para no volver a irnos mientras hablemos de modalidades.
§ 10.1.5El mecanismo visto con el mapa de momentos
Como sea, si también puede conjeturarse o concederse algo futuro (y pos-pretérito), además de algo presente (y co-pretérito) y de algo pretérito (y ante-pretérito), entonces el desplazamiento que define al indicativo 1 es de dos tríadas vectoriales que suben desde la derecha de sus respectivos momentos de referencia, H y AH:
Antes de esta visión del desplazamiento, la descripción era que las formas simples ('cantaré' y 'cantaría') conservaban el punto de referencia (H y AH) y cambiaban la orientación temporal (de pos a co), mientras que las formas compuestas ('habré cantado' y 'habría cantado') lo hacían al revés: cambiaban el punto de referencia (de PH a H y de PAH a AH) y conservaban la orientación temporal (ante).
Con esta nueva visión, no hay cambios de dirección de las flechas, como de pos a co (en el cambio de ante-pos a ante tampoco hay cambio de dirección, pero sí de tiempo verbal). Lo que hay son cambios de momento de referencia de dos tríadas de vectores: la de colores oscuros cambia de apuntar a PH a apuntar a H y la de colores claros cambia de apuntar a PAH a apuntar a AH.
Esto significa que el presente conjetural o concesivo del nivel 1 (Ind 1, SH) no proviene de una dislocación del futuro aseverativo del mismo nivel (Ind 0, PH), sino del co-futuro aseverativo del nivel 2 (Ind 0, SPH), que en ambos casos es 'cantaré'. Simétricamente, el co-pretérito conjetural o concesivo del nivel 2 (Ind 1, SAH) no proviene del pos-pretérito aseverativo del mismo nivel (Ind 0, PAH), sino del co-pos-pretérito aseverativo del nivel 3 (Ind 0, SPAH), que en ambos casos es 'cantaría'.
Recapitulemos. Dos de tres vectores de cada una de las dos tríadas del indicativo 1 cambian de color respecto del que tienen en indicativo 0, la modalidad aseverativa. El vector de posterioridad de cada tríada, el distinto, es identificado por la misma forma verbal que en la otra modalidad, por lo que repiten color (verde el vector posterior a H, verde agua el posterior a AH). Pero el futuro conjetural no es el mismo Futuro de PH, que no se ha movido, sino el de PPH, que ha llegado desde el nivel 2 como integrante de la tríada ascendida. Si hubo dislocación, no fue por cambio de dirección vectorial, sino por desplazamiento, y en equipo.
En la perspectiva de este ensayo, el apellido de cualquier tiempo verbal es Legión: contiene multitudes. Para quienes piensan o sobreentienden que el Futuro identifica / significa / señala una sola relación temporal por modalidad, que el verde PPH ocupe el lugar del verde PH es indetectable, y tal vez también inconcebible.
§ 10.2Subjuntivo 2 + Indicativo 2, la modalidad contrafáctica
El desplazamiento de tríadas que funda al indicativo 1 subiendo desde la derecha de H y de AH hace juego con el desplazamiento de tríadas que funda la última modalidad subiendo desde la izquierda de H.
La dirección que falta es inútil y tu lengua lo sabe (?). Si una tríada subiera desde y por el centro, ninguno de sus vectores ocuparía el lugar de alguno que no tenga su mismo color; siempre "reemplazarían" a un doble cromático. De ahí que no existan desplazamientos verticales, con 3 de 3 novedades indetectables; sería como si un pulpo se disfrazara de pulpo, por nombrar a un gran transformista.
Con esta modalidad fantaseamos / imaginamos algo diferente, por lo común opuesto o inverso, a lo que sabemos o creemos que pasó, pasa o pasará (una manera amplia de lo contrafáctico). Esta sucesión hipotética de dos eventos suele presentarse como un combo de causa y consecuencia imaginadas (subjuntivo 2 e indicativo 2, respectivamente). El nuevo diseño vectorial es un trazo discontinuo hecho de rayas, no de puntos (como el indicativo 1) ni de rayas y puntos (como el subjuntivo 0) ni continuo (como el indicativo 0). Primero los diagramas, después los ejemplos:
En “Si tengo cambio, te doy”, no sé si tengo cambio (en otra época te habría dicho “Si tuviere cambio, te daré”). Me fijo en los bolsillos, no encuentro, veo la decepción en tu cara y para congraciarme juro que “Si tuviera cambio, te daría”, lo que implica que sé que no tengo ni te daré. (Este Futuro y aquel Presente del Indicativo nos dicen la temporalidad del Pretérito Imperfecto del Subjuntivo «tuviera» y del Pos-pretérito «daría», nombres que quedaron desfasados.) Días después, te pago con cambio y me agradecés con una ironía sobre la vez anterior. Vuelvo a jurarte que “Si hubiera tenido cambio, te habría dado”: causa y consecuencia imaginarias pasadas.
Estas asignaciones de tiempos verbales a roles de la secuencia hipotética o contrafáctica varían dentro de un mismo dialecto y entre dialectos. Dentro, algunas variaciones son aceptadas y otras aún resistidas por la normativa y/o la presión social.
En el interior del dialecto rioplatense, por ejemplo, una de las aceptadas es la variante del Pretérito Pluscuamperfecto del Subjuntivo en la consecuencia imaginaria pasada (la apódosis de la oración condicional): «Si hubiera tenido cambio, te hubiera dado». Un ejemplo de las resistidas es la variante del Pos-pretérito / Condicional Simple en la causa imaginaria presente o futura (la prótasis de la oración condicional, que Bello llama hipótesis): “Si tendría cambio, te daría”.
Una tercera manera de tener el mismo tiempo verbal en ambas partes es con el Pretérito Imperfecto del Subjuntivo, como se usa en Cuba o en Puerto Rico, entre otros lugares. La canción del puertorriqueño Roberto Angleró, “Si Dios fuera negro”, maneja las dos variantes para la consecuencia imaginaria: con Pos-pretérito / Condicional Simple (“...todo cambiaría”) y con Pretérito Imperfecto del Subjuntivo (“...negro fuera el día / negro fuera el sol ... negro fuera el Papa“), opciones que incluso combina en la misma apódosis (“...fuera nuestra raza, mi compay, la que mandaría”).
Bello también consigna estas dos opciones, documentadas con ejemplos literarios españoles. En § 695 escribe: «En la apódosis el presente toma las formas cantara, cantaría, ...». El ejemplo que cita es de Calderón:
«... La muerte le diera
Con mis manos, si pudiera».
Fuera de programa, hay otra dislocación propia de otro tipo de oración condicional.
§ 10.2.1Contrafácticos sobre el perro y la zorra
El tercer y último comentario sobre el perro y la zorra infalibles ilustra tres o cuatro casos de esta tercera y última modalidad:
• causa presente + una consecuencia presente y otra futura; • causa futura + consecuencia futura; • causa pasada + consecuencia pasada.
No quiero pasar al comentario sin antes agradecer por los servicios prestados al perro Lélape, a la zorra Teumesia, al dueño del perro, Céfalo, a su jabalina sin nombre, y al dios Zeus:
Si los atributos en pugna no fueran[Sub 2, SH] ambos perfectos, el duelo sería[Ind 2, SH] soluble y dentro de poco Céfalo no intentaría[Ind 2, PH] reforzar o compensar a su perro Lélape con la jabalina. Pero con este reparto de dones, aun si Céfalo lanzara[Sub 2, PH] su jabalina infalible, la suma de las dos perfecciones cazadoras no podría[Ind 2, PH] superar la simple perfección huidiza de la zorra. Si Céfalo hubiera hecho[Sub 2, AH] esta cuenta cuando le pidieron a Lélape, no lo habría cedido[Ind 2, AH].
La argumentación entera es una historieta de tres viñetas, una por cada oración condicional, cada una de las cuales a su vez es una historieta de dos viñetas, una para la prótasis (subjuntivo 2) y otra para la apódosis (indicativo 2):
el Zambullista
Hasta acá, esta reunión podría haber sido dos mails.
Mail enviado el martes 27/6/2023:
Mail enviado el lunes 16/9/2024:
§ 10.2.2Variaciones sobre un mismo combo
Hasta acá (mails incluidos), los ejemplos de esta modalidad vinieron en un combo de causa y consecuencia, ambas imaginarias. Pero también existen las parejas mixtas, como la que forman una causa real y una consecuencia imaginaria: “Yo llevaría[Ind 2, PH] esa sandía, hijita, pero pesa[Ind 0, SH] mucho”. Con ambas partes imaginarias y reordenadas, quedaría así: “Si esa sandía no pesara[Sub 2, SH] mucho, la llevaría[Ind 2, PH]”.
Lo importante es que ni bien la hijita escucha «llevaría», sabe que la mamá no va a llevar esa sandía; sabe que la realidad es la inversa. Nada de lo que siga a «llevaría» va a cambiar eso; de hecho, sólo va dar una razón de por qué no la va a llevar. Análogamente, aunque fuera del juego de prótasis y apódosis, cuando Pink Floyd canta “Deseo que estuvieras [Sub 2, SH] aquí” (así se tradujo “Wish you were here”), sabés que Syd Barret no está ahí (si estuviera, no andarían deseando que esté).
Volviendo al combo, son comunes también los casos en que una de las dos partes está sobreentendida. Un ejemplo con la causa imaginaria expresada y la consecuencia imaginaria sobreentendida: habías dicho que no ibas, pero al final caés de sorpresa y tarde a la juntada; no quedan empanadas, ponés cara de decepción y te dicen: “Hubieras avisado que venías”, que equivale a “Si hubieras avisado, hubiéramos / habríamos pedido también para vos”.
Tal vez más frecuentes son los casos de causa imaginaria sobreentendida y consecuencia imaginaginaria expresada. Si al ver que estás por hacer algo te digo “Yo no lo haría”, la causa imaginaria está sobreentendida. Explicitada, diría algo así: “Si yo fuera vos [Sub 2, SH] / si yo estuviera[Sub 2, SH] en tu lugar, no lo haría[Ind 2, PH]”. Y si ya lo hiciste, lo mismo vale para un “Yo no lo habría / hubiera hecho”; si explicitamos la causa imaginaria/irreal, queda así: “Si yo fuera vos [Sub 2, SH] / si yo hubiera estado[Sub 2, AH] en tu lugar, no lo habría hecho[Ind 2, AH] / no lo hubiera hecho[Sub 2, AH]”.
De este tipo es también el llamado 'condicional de cortesía': “¿Me dirías la hora?” sobreentiende un, por ejemplo, "Si fueras tan amable...”. Si te pareció una reposición demasiado creativa, esperá a ver la de la causa sobreentendida del 'condicional del rumor' (§ 44.3.3, pág. 2.916 de Rojo y Veiga), el mentado "potencial" de los periodistas: [Si esta información se confirmara, ...] “Habrían localizado[Ind 2, AH] al último prófugo; estaría[Ind 2, SH] en una isla del delta”.
Dicen Rojo y Veiga que en el condicional del rumor «no existe tampoco negación implícita», como no la hay en el condicional de cortesía. No es que no me vas a decir la hora porque no sos amable; ahí la modalidad no es contrafáctica, sino hipotética: no sé si serás o no amable conmigo; si lo fueras, ¿me dirías la hora? No es que «habrían localizado» implica que saben que no lo localizaron (como en “Si lo hubieran buscado por aquel lado, ya lo habrían localizado”); implica que no saben lo suficiente como para afirmar que lo localizaron y que está en una isla del delta (o que fingen no saber lo suficiente para evitar afirmar lo que saben que es falso).
§ 10.3Colores y diseños. Las aventuras metafóricas
Recapitulemos para avanzar. Mirando el mapa de momentos a vuelo de pájaro, las tríadas de vectores migrantes se mueven desde sus posiciones en indicativo 0 o en subjuntivo 0 hasta las posiciones de las otras modalidades: indicativo 1 (subiendo desde la derecha), subjuntivo 2 e indicativo 2 (subiendo desde la izquierda). De las 15 o 17 (10+4+1 ó 10+6+1) formas verbales, el español desplaza 6 (4 indicativas y 2 subjuntivas), 2 de ellas dos veces.
Los condicionales, el simple (Pos-pretérito) y el compuesto (Ante-pos-pretérito), tienen 3 posibles valores temporales y modales. Enumero los del Pos-pretérito "cantaría": pos-pretérito real, co-pretérito conjetural o concesivo, y presente o futuro imaginarios. Enumero los del Ante-pos-pretérito "habría cantado": ante-pos-pretérito real, ante-pretérito conjetural o concesivo, y pretérito imaginario (carrera ascendente la suya).
Por poderosa que sea –es decir, por obvia que nos resulte–, la imagen de una regla que tiene excepciones es eso: una imagen, una metáfora. Lo mismo vale para la imagen de unos desplazamientos o dislocaciones, afín a la anterior. Una realmente diferente, opuesta, es sincrónica y, por lo tanto, ciega a desplazamientos: sólo ve 16 emplazamientos de tiempos verbales en el mapa de momentos, como 16 fichas colocadas en un tablero. De los 16,
• 2 emplazamientos son triples ("cantaría" y "habría cantado" en Ind 0, Ind 1, Ind 2), • 4 son dobles ("cantaré" y "habré cantado" en Ind 0 e Ind 1; "cantara/ase" y "hubiera/iese cantado" en Sub 0 y Sub 2), • y los otros 10 son simples ("hube cantado", "canté", "he cantado", "canto", "había cantado", "cantaba", en Ind 0; "cante", "haya cantado", "cantare" y "hubiere cantado", en Sub 0).
Esta distribución de las formas verbales en las modalidades no supone ningún desvío de un camino recto, nada secundario o metafórico separándose de un significado fundamental, ninguna dislocación o desplazamiento: ninguna historia ni jerarquías. En esta visión del juego temporal del español sólo hay monolocaciones, bilocaciones y trilocaciones modales de tiempos verbales.
Dislocaciones o desplazamientos temporales, por un lado, y locaciones modales, por el otro, son imágenes de la relación entre el tiempo y la modalidad, interpretaciones de la «combinación modo-temporal» que es cada forma verbal, como dicen Rojo y Veiga. Por comodidad, para hablar de esta relación clave volveré a elegir la aventura metafórica de los desplazamientos temporales con efectos modales. Pero ambos relatos/retratos comparten –e interpretan– los mismos diagramas, como dos dialectos chinos comparten los mismos ideogramas (lo que permite que leyendo se entienda la gente que no se entiende hablando). Contala como quieras, pero graficala igual que todos.
§ 10.3.1La sociedad Tiempo&Modalidad: la relación clave
Las dos modalidades de Rojo y Veiga que marcan un cambio en su concepción del sistema temporal son Ind 0 y Sub 0. Si hubieran seguido siendo «usos rectos» de formas indicativas y subjuntivas, las modalidades serían sólo las producidas como efecto de tres grupos de dislocaciones: Ind 1, Sub 2, Ind 2. Rojo y Veiga incorporaron el puerto de partida como el primer hito del viaje.
Con la nueva concepción, tanto las formas “desplazables” como las “no desplazables” están en alguna modalidad, además de estar en algún modo y en algún tiempo. Las trenzas de estas categorías les dan sus colores y diseños a los vectores del mapa de momentos.
O en todo caso es una relación de 1 (una) categoría con un dueto de categorías: la temporalidad se entrelaza con un entrelazamiento de modo y modalidad. Porque ninguna modalidad apellidada n (0, 1 o 2) contradice al Modo Verbal que le da su nombre de pila (Ind o Sub). Rojo y Veiga lo dicen así en la página 2.895, sección 44.2.3:
«Es importante entender que las formas verbales empleadas conforme a sus usos ‘dislocados’ no pierden su condición modal de indicativas o subjuntivas por el hecho de añadir a su significado algún nuevo contenido de índole modal.»
Juguemos a negar lo que «nadie ha pretendido nunca negar» (pág. 2.920). En un sentido, no existe el Modo Subjuntivo; existen las modalidades Sub 0 y Sub 2, ya que toda forma subjuntiva va a pertenecer a una de estas 2 modalidades o a ambas. En un sentido, no existe el Modo Indicativo; existen las modalidades Ind 0, Ind 1, e Ind 2, ya que toda forma indicativa va a pertenecer a una o más de estas 3 modalidades (6 sólo a Ind 0, 2 además a Ind 1, y 2 a las tres). De hecho, los 4 tipos de trazo del mapa de momentos no representan modos verbales, sino modalidades.
Y no son 5 porque en la modalidad contrafáctica o hipotética, formas subjuntivas e indicativas tienen el mismo trazo vectorial. Pero sabemos cuáles son subjuntivas y cuáles indicativas por los colores: línea de rayas celeste o gris, Sub 2; rosa o verde agua, Ind 2. Valga como prueba de que las entrelazadas son las categorías de temporalidad y de modalidad (no la de modo verbal).
¿Podrían ser 5? Por supuesto. Nada impide asignarle al Ind 2, por ejemplo, un quinto diseño vectorial, diferente al trazo continuo, discontinuo de puntos, discontinuo de rayas, discontinuo de rayas y puntos. Probablemente tenga su utilidad didáctica, pero no es necesario. Y tal vez no sería muy representativo de los hábitos que tienen las dos partes de la modalidad contrafáctica o hipotética: si bien pueden ser singlistas, Sub 2 (alias Prótasis) e Ind 2 (alias Apódosis) suelen ser doblistas del mismo equipo nacional (Imaginalandia).
En honor al principio económico que genera las 5 modalidades de Rojo y Veiga (en rigor, con 2 emplazamientos y 3 desplazamientos genera 4 modalidades), si se las puede identificar usando menos de 5 diseños, mejor. Y con más razón si una de ellas es bipartita y 1 diseño para cada parte es un gasto de retención innecesario, porque los colores de una parte no pueden ser los de la otra (son dos combos diferentes que comparten el traje a rayas, pero de distintos colores y tonos).
Por lo demás, tampoco es algo nuevo en el ensayo un ahorro así: recordemos que las formas imperativas comparten el mismo trazo de rayas y puntos que las formas de Sub 0, pero en verde, un color que sus compañeras de diseño no pueden tener. La distribución complementaria también es diacrítica.
Si «en un sentido» no existen los modos Indicativo y Subjuntivo, ¿en algún otro sentido sí? Sí, claro, tampoco vamos a ser negacionistas de los modos verbales. Lo que digo es que existen en un sentido morfológico. Tengan tal o cual significado, los modos verbales son paquetes de desinencias (indicativas, subjuntivas e imperativas). Pero eso no es el verbo en uso. El mismo paquete de desinencias puede tener más de 1 uso, o sea, estar en más de una modalidad, que es una categoría tan gramatical como pragmática.
Por lo tanto, en el mapa de momentos todos los vectores del mismo color (temporalidad) y del mismo diseño de trazo (modalidad) representan el mismo uso de un tiempo verbal. Porque si representaran el mismo tiempo verbal, el "cantaré" de “No sé exactamente en cuánto, pero cantaré en unos 40 o 60 minutos” debería tener el mismo color y el mismo trazo que el de “Mañana cantaré en un coro”, lo que anularía la diferencia de modalidades en uso.
¿Significa esto que no vale lo dicho en general sobre los modos verbales en § 9, y en particular sobre las formas indicativas y subjuntivas en los capítulos § 4 a § 8? No, sólo significa, como dije al principio, que en esos 6 capítulos anteriores estuvimos hablando de las modalidades Ind 0 y Sub 0, pero llamándolas «significado fundamental» o «uso recto» de las formas indicativas y subjuntivas. Han recorrido un largo camino. Las otras 3 modalidades de Rojo y Veiga (Ind 1, Ind 2, Sub 2) están reunidas en este tramo § 10 del ensayo general (♪♫para la farsa actual, teatro antidisturbios♫♪).
La modalidad es la eficiencia en aprovechamiento de recursos y territorio hecha categoría gramatical. A diferencia del tiempo y el modo verbales, no crea nuevas desinencias; usa las que ya están, dejándoles su significado «modo-temporal» (Ind 0, Sub 0) o cambiándoselo (Ind 1, Ind 2, Sub 2). Revisemos los temas de este trío de categorías gramaticales.
Los modos verbales hablan de qué hacemos al hablar: siguiendo a Bello, si comunicamos un saber que o un creer que, usamos en Modo Indicativo el verbo de lo sabido o lo creído. Si comunicamos un desear que o un dudar que, usamos en Modo Subjuntivo el verbo de lo deseado o lo dudado. Por su parte, los tiempos verbales hablan de cómo se orientan temporalmente los eventos que comunicamos, para cuya respuesta aporté el mapa de momentos, con sus colores y sus diseños vectoriales.
¿Y las modalidades verbales? ¿Tienen un tema en común? ¿De qué hablan, tanto las sedentarias (Ind 0 y Sub 0) como las de ascensos diagonales (Ind 1 y Sub 2 + Ind 2)? Hablan de qué sabemos, qué no sabemos, y qué podemos hacer en cada caso. Ejemplificando sólo con las modalidades por desplazamiento, podemos imaginar algo distinto a lo que sabemos (Sub 2 + Ind 2, modalidad contrafáctica o hipotética), conceder lo que no sabemos a cambio de afirmar lo que sabemos (Ind 1.2, modalidad concesiva) o conjeturar para compensar lo que no sabemos (Ind 1.1, modalidad conjetural).
En las modalidades por emplazamiento, Ind 0 y Sub 0, las formas verbales se ubican en el mapa de momentos como las piezas de ajedrez se ubican en el tablero para empezar una partida. (Es el tablero que no tiene sentido patear.)*
Copio el primer párrafo de la acotación oculta en el asterisco que hay en la sección 1 del ensayo “Simultáneas 'Leonard Shelby'”:
«La apertura de una telenovela de los 90 llamada “Patear el tablero” mostraba un tablero con todas las piezas en sus posiciones iniciales y una pierna que venía a patearlo (con desparramo en cámara lenta, si mal no recuerdo). El error no pierde la mínima oportunidad: la apertura mostraba el único tablero que no tenía sentido patear porque no había dificultad en recordar; el único al que no se le aplica el sentido figurado de la imagen, que tan literal y realistamente quieren representar con la escena.»
La patada boba estaba también en los separadores con los que iban a la tanda comercial:
El juego se desarrolla con las 2 modalidades generadas por 3 desplazamientos: Ind 1, Sub 2, Ind 2. Veamos cómo.
§ 10.3.2El dilema reversionado y las modalidades
Cumplo con un retorno prometido y definitivo. Fijas o errantes, todas las modalidades derivan del dilema hamletiano mencionado en el final de § 10.1.4: Saber o no saber, esa es la cuestión. Para ver cómo y por qué, veamos antes esas derivas a partir de un diálogo entre 1 extraterrestre y 2 terrícolas, con un video de epígrafe:
El Zorro (captura de video del 27/2/2008)
👽 ─Che, ¿Juan está en su casa?
🤔 –No sé, pero es probable que sí, que ya esté ahí.
👽 ─¿Y en el club?
🤔 –No creo que todavía esté en el club. A esta hora ya estará en su casa. Y ojalá esté, porque diluvia.
😎 ~Sí, Juan está en su casa.
👽 ─Estará ahí, como dicen ustedes, pero ya es de noche y todas las luces de la casa están apagadas. ¿Están seguros que Juan está adentro?
😎 ~Sí, reafirmo que está ahí.
🤔 –Yo me di vuelta. Me convenció el argumento de ninguna luz prendida y ahora niego que Juan esté en su casa.
😎 ~Mirá, es simple: si no estuviera ahí, se oiría ladrar al perro. Así que me alegra que esté.
👽 ─Con una abducción, hago que Juan no esté en su casa, a ver si es cierto lo del perro.
😎 ~¡Qué ganas de molestar! Está lloviendo fuerte, dejalo en paz. Y a Juan también.
Si tengo un saber,
• puedo comunicarlo (Ind 0: «Juan está en su casa»); • me lo pueden negar (Sub 0: «No es cierto / es falso / niego que Juan esté en su casa»); • puedo ratificarlo (Ind 0: «Es cierto / no es falso / reafirmo que Juan está en su casa»); • puedo fantasear un hecho diferente al que sé o creo que pasó, pasa o pasará (Sub 2 + Ind 2: «Si no estuviera, se oiría ladrar al perro»); • puedo reaccionar ante el hecho (Sub 0: «Me alegra que Juan esté en su casa»); • puedo usar ese dato para hacer que pase lo contrario (Sub 0: «Hago que Juan no esté en su casa» –estando, no tiene sentido hacer que esté, sólo hacer que no esté, causando que salga o evitando que vuelva).
Todas estas acciones verbales presuponen que sé algo («Juan está en su casa»), con la semiexcepción de la desmentida, que presupone que sabés, pero que sabés algo que niega mi saber: sabés / creés / tenés seguridad de que «Juan no está en su casa», y entonces me negás que esté.
Pasemos a las acciones que presuponen que no sé si Juan está o no en su casa. Si no tengo un saber,
• puedo comunicar ese desconocimiento (Ind 0: «No sé si Juan está o no en su casa»); • puedo evaluar las posibilidades dilemáticas con una regla de probabilidad (Sub 0: «Es probable que esté en su casa»); • puedo reaccionar con escepticismo a una de las posibilidades que se postula a hecho o dato (Sub 0: «No creo / dudo que esté en el club»); • puedo conjeturar algo en un intento por poner la bala donde no puedo poner el ojo (Ind 1.1: «A esta hora ya estará en su casa»); • puedo conceder ese hecho para afirmar otro (Ind 1.2: «Estará en su casa, como dicen ustedes, pero ya es de noche y todas las luces están apagadas»); • puedo desear una de las posibilidades y temer la otra (Sub 0: «Diluvia; ojalá esté en su casa»).
También disponible en formato de mapa conceptual (ponele):
Recapitulemos. Todas las modalidades son definibles en relación con un saber o su falta. Las acciones básicas de cada modalidad se vinculan con la acción de saber, como si ésta fuera una torre medieval hexagonal con 1 cara libre y 5 conectadas a sendas torres por puentes específicos en su diseño y construcción. Veamos estas conexiones.
El primer puente conecta la torre Saber con su negación, la torre No saber: o sé o no sé (Ind 0: “Sé que / no sé si Juan está en su casa”). El segundo duelo disyuntivo lo tiene con una acción que presupone un “No sé”, pero lo contrarresta parcialmente ofreciendo una creencia: o sé o creo (Ind 0 en “No sé, pero creo que está en su casa” y, englobando la vecindad, Ind 1.1 en “No sé, estará en su casa” y Sub 0 en “No sé, pero es probable que esté en su casa”). Tampoco es lo mismo “Sé que Juan está en su casa” y “Estará en su casa, como decís”, donde concedo lo que no me consta y/o no me importa mucho (Ind 1.2).
El saber, acción básica de la modalidad Ind 0, también co-protagoniza una disyunción con las acciones básicas de la modalidad Sub 0: si sé que pasó, pasa o pasará X cosa, no voy a dudar ni desear que haya pasado, esté pasando o vaya a pasar. Y viceversa: si dudo o deseo que haya ocurrido, esté ocurriendo o vaya a ocurrir X cosa, es porque no sé si ha ocurrido, está ocurriendo o va a ocurrir. Vuelvo y repito: lo que se sabe no se desea; se desea lo que no se sabe.
Un último puente que da a esa torre conecta el saber con el fantasear, que es una acción básica de la modalidad bipartita Sub 2 + Ind 2. Construímos escenarios y situaciones que podemos creer posibles pero que sabemos irreales (nada muy distinto a la ilusión artística). Imaginamos causas y consecuencias diferentes a las que sabemos o creemos que hubo, hay o habrá. Así, en “Si Juan no estuviera en su casa, se oiría ladrar al perro”, sabemos o creemos que Juan está en su casa, algo que comprobamos con –o que inferimos de– el hecho de que no se oye ladrar al perro.
§ 10.3.3La existencia de los 👽
Captura de pantalla del 5/01/2007
Podemos diagramar conjuntamente los puentes saber~no saber, saber~creer, saber~dudar, saber~desear y saber~fantasear. Para eso, primero hagamos un viaje que vaya –por la línea naranja del tiempo cronológico– de una certeza a la certeza opuesta: por ejemplo, de “Los extraterrestres existen” a “Los extraterrestres no existen”, ambas Ind 0. (De paso dejamos descansar a Juan en su casa y le hacemos caso a Mulder, a ver si la verdad está afuera.) Bitácora de viaje. Me argumentan convincentemente y paso de la estación “Los E.T. existen”, que es un saber, a la estación “Creo que los E.T. existen”, que ya no es un saber. Anticipo el recorrido y después lo retomamos paso a paso. El creer es el primer miembro de la familia de los enunciados que pueden ir precedidos de un No sé, pero y se refieren al valor de verdad / confiabilidad / factibilidad de una posibilidad postulada para hecho o dato. Por orden de aparición, se suceden así: “No sé si los E.T. existen o no, pero
creo que sí ~ conjeturo que sí ~ estimo factible que sí ~ dudo si sí o no (o sea, no hago nada) ~ estimo factible que no ~ descreo / dudo que sí ~ creo que no”.
El viaje a la certeza opuesta atravesará esa gradación de compensaciones de un no saber. Terminará de atravesarla cuando termine de dar vuelta la creencia con que empezó el viaje y el recule: “Creo que no existen”. El siguiente paso será el de terminar de dar vuelta la certeza (“Los E.T. no existen”), que empezó a darse vuelta desde el primer paso en retirada de la certeza “Los E.T. existen”, o sea, en el pasaje mismo de saber a creer.
Presentado el recorrido, retomo la bitácora del viaje desde su primer paso: la confianza relativa (la creencia) en la existencia de los E.T., a falta de la confianza plena que daría un saber o su sensación, una certeza. Me siguen argumentando y ofrezco resistencia con una suposición optimista: “Alguno existirá”. Me insisten, negocio: “Puede que existan”. Un nuevo empujón persuasivo me lleva a la siguiente estación: “No sé si los E.T. existen o no”.
Estoy en la mitad del viaje, equidistante de la cabecera y la terminal, en el mismísimo punto de inflexión de mi cambio de certeza, previo cambio de creencia (ya que ambas son confianzas para actuar o posicionarse en consecuencia, una más confiable que la otra pero no por eso más intensa).
Empiezo a perder la equidistancia con una estimación inversa (“Puede que no existan”) y nadie duda de mi inclinación escéptica cuando digo: “No creo que existan”. En la siguiente curva de la pista, ese descreimiento es complementado por la creencia en lo contrario: “Creo que no existen”. Completar el giro de una creencia a otra es el preludio del último acto, que completará el giro de una certeza a otra: “Los E.T. no existen”.
Alrededor de este viaje de 180º pasan cosas. En los extremos, pasan dos clases de cosas que presuponen un saber o certeza (“Los E.T. existen / no existen”):
• reacciones racionales (“Es lógico que existan”), morales (“Es justo que existan”), estéticas (“Me gusta que existan”) o emocionales (“Me frustra que no existan”), por ejemplo; • y fantasías contrafácticas (“Si los E.T. no existieran, no existirían las pirámides”; “Si los E.T. existieran, les hablaría en reguidio”).
En el medio, pasan al menos cinco clases de cosas que presuponen un no saber (“No sé si existen o no”), cuatro de las cuales las acabamos de ver como hitos o estaciones del viaje por la zona. La quinta es una expresión de deseo (“Ojalá existan”), extensible a cualquier acción que implique un deseo.
En el diagrama, la flecha naranja horizontal es una línea de tiempo donde montar algunos hitos de mi conversión; las otras flechas, todas negras, mantienen el tipo de trazo correspondiente a la modalidad en que está el verbo "existir" en el enunciado apuntado, que presupone el saber o el no saber desde donde se lo apunta:
En el ejemplo, el escepticismo de “No creo que los E.T. existan” recae sobre una de las dos posibilidades, lo cual deja abierta la otra, tomada consistentemente por la movida siguiente, la creencia negativa: “Creo queno existen”. Trabajo en equipo.
Si el descreimiento se aplicara a ambas creencias posibles, iría a complementar el no saber central: “No sé si los E.T. existen o no, ni creo que sí ni que no”. Las ausencias escalonadas de conocimiento y, en su defecto, de creencia me dejarían
Lo raro no es que suceda esa parálisis; lo raro es que se prolongue indefinidamente. Puede demorar 1 turno el juego, pero si la persuasión continúa, lo habitual es seguir viaje hacia “Los E.T. no existen”, empezando por “Puede que no existan” (o por “Puede que existan”, si estás viajando en la otra dirección, hacia la certeza opuesta).
El itinerario de una conversión inversa sería igual a ir de derecha a izquierda en el diagrama, salvo que el correspondiente descreimiento (“No creo que los E.T. no existan”) estaría del otro lado de la divisoria central, precediendo y dando paso a la posibilidad no bloqueada de creencia (“Creo que los E.T. existen”), que a su vez dará paso a la certeza opuesta a la de partida: “Los E.T. existen”.
§ 10.3.4¿Pero eso lo sabés o lo creés?
La especie humana (captura de video del 20/10/2008)
Escuché en varias películas la pregunta del título, o una variante más áspera: “No te he preguntado qué crees; te he preguntado qué sabes”. No es raro que en una de acción se alcance un momento donde esa distinción se vuelve clave. Como ahora no podría citar ninguna, voy a imaginar un caso extremo que deje ver en alto contraste la proporción directa que rige la necesidad de esa distinción.
Imaginá que estás en un desierto y la sed te amenaza; te quedan fuerzas para unas 4 horas de caminata. Si tu ángel de la guarda se te presentara sin agua pero con data, ¿qué preferirías que te dijera: “Hay un oasis a 3 horas en esa dirección” o “No estoy muy seguro, pero creo que hay un oasis (creo que) a 3 horas (creo que) en esa dirección”?
La gracia del planteo, si tiene alguna, no está en que la elección sea difícil, como está lejos de serlo, sino en que su evidente facilidad nos haga evidente la proporción mencionada: cuanto más riesgosa sea la decisión a tomar, más necesaria será la distinción entre saberes y creencias. Y que Perogrullo me perdone.
Esta necesidad de certeza para decidir algo crucial es al menos tan antigua como la que tenían los apenas miles de homo sapiens que hace unos 75 mil años sobrevivieron a las consecuencias de la erupción del Toba. En el marco de esta teoría, pero también fuera, “lo que te digan tus vecinos puede salvarte la vida; pueden saber dónde están las mejores fuentes de agua, los mejores árboles frutales, o los mejores territorios de caza”. De ahí la importancia de saber con qué grado de seguridad te lo dicen (como un test con la rutina de preguntarte qué tan seguro estás de la respuesta que acabás de dar).
§ 10.4Pre-epílogo
Con este capítulo § 10 terminamos de ver lo que, en el final del § 7, dije que nos faltaba ver para completar el juego temporal del español. ¿Por qué entonces habrá un capítulo § 11, fascículo 9/9? Para hacer un resumen del ensayo y pensar qué cambios implica esta perspectiva en la visión del sistema temporal en general, como realización del tiempo lingüístico, y en la visión del juego temporal del español en particular.
A casuales 636 días del comienzo de Zambullidas, espero no haber olvidado ninguno de los blogs de ayuda de los que tomé los códigos para diseñar este sitio (las modificaciones en la plantilla Minima Ochre, casi todos los gadgets de la barra lateral, las definiciones de estilo en CSS, códigos de html en las entradas, etc.). En todo caso, los blogs de esta lista son los que más he consultado y a los que más agradezco:
%2B510px.png "Recorte de una foto de Jeannine Gallant. Pucará de Tilcara, febrero de 2008.")
