Mapa de momentos II D 5/7 (§ 7. Sobre el análisis temporal)

7. SOBRE EL ANÁLISIS TEMPORAL
§ 7.1 Claves verbales

   Puestos a dar cuenta de algo que sucede frente a nosotros, las acciones verbales básicas –narrar, describir, comentar– son las mismas que hay en una transmisión en directo de un partido de fútbol:

• un relator que va narrando las jugadas (o sea, relatándolas) y, en el medio, eventualmente, narra alguna anécdota y describe algo o a alguien;
• un comentarista que comenta;
• y –no siempre– periodistas de campo que tiran datos y estadísticas.

   Narrador y descriptor: concentrémonos en estos dos roles del relator.
   Volvamos a la distinción entre momentos subordinados a uno de referencia y momentos de referencia eventuales coordinados. Repito resumido lo adelantado en § 4.4.1. La lista es el formato básico de las descripciones; el de las narraciones es la historieta: en vez de items sin orden definido o con un orden ad hoc, hay una secuencia de viñetas, un encadenamiento de eslabones. Describir es listar; narrar es secuenciar.
   Empecemos por la descripción. Se pueden listar items representados por enunciados unimembres (los cinco de “Árbol, hoja, salto, luz, aproximación...”) o bimembres, que por requerir un verbo son los que me interesan. Ensamblando enunciados así se pueden hacer listas de

✓ costumbres (actuales, pasadas o futuras),
✓ rasgos o estados de algo o alguien (actuales, pasados o futuros),
✓ actividades del fin de semana pasado o del próximo,
✓ hitos de una vida,
✓ objetivos fijados,
✓ etcétera.

   Como el único rol que hay en una lista es el de item, todos los enunciados que la integren usarán el mismo tiempo verbal, a saber:

•   Presente, si se trata, por ejemplo, de una enumeración sin orden de costumbres actuales (“Juan come muchas porquerías, no hace ejercicio físico y está muchas horas frente a la computadora”), o de rasgos o estados actuales de algo (“La computadora de Juan es negra, está lenta y tiene varios stickers en el gabinete”) o de alguien (“Juan es alto, está rapado y tiene muchos tatuajes”);

•   Co-pretérito, si se trata de una enumeración sin orden de costumbres pasadas (“Juan comía muchas porquerías, no hacía ejercicio físico y estaba muchas horas frente a la computadora”), o de rasgos o estados pasados de algo (“La computadora de Juan era negra, estaba lenta y tenía varios stickers en el gabinete”) o de alguien (“Juan era alto, estaba rapado y tenía muchos tatuajes”);

•   Futuro, si se trata de una enumeración sin orden de costumbres futuras (“Juan comerá muchas porquerías, no hará ejercicio físico y estará muchas horas frente a la computadora”), o de rasgos o estados futuros de algo (“La computadora de Juan será negra, estará lenta y tendrá varios stickers en el gabinete”) o de alguien (“Juan será alto, estará rapado y tendrá muchos tatuajes”), o de objetivos fijados para este año (“Cambiaré de trabajo, haré más ejercicios, comeré más sano”);

•   Pretérito, si se trata de una enumeración sin orden de, por ejemplo, hitos de mi vida (“Estudié tal cosa, trabajé en esto y aquello, viajé por estos lugares, conocí a tal o cual persona...”), o de actividades de mi fin de semana pasado (“Fui al cine, me junté con amigos, jugué al fútbol”).



   Decir que fui al cine (o que me junté con amigos o que jugué al fútbol) es narrar. Hago de ese enunciado narrativo un item de la enumeración de actividades de mi fin de semana, que no tienen por qué ir en orden cronológico. Internamente, “Fui al cine” es narrativo; pero en este caso no es el eslabón de una narración, sino una pieza más de esa colección de actividades. Lo mismo vale para los hitos de mi vida.

   Pasemos de la descripción a la narración. Las costumbres / hábitos / rutinas se pueden describir o narrar. Si hacemos una descripción, el orden en que presentamos los items es indiferente, como en los ejemplos anteriores. Si hacemos una narración, el orden no es indiferente, porque entonces los items son eslabones de una secuencia que debe respetarse.
   O bien la secuencia es sólo cronológica (“Todas las mañanas Juan toma unos mates, se ducha y prende la computadora”) o bien también es lógico-causal (“Todas las noches Juan abre la ventana de su cuarto, su gato entra a la madrugada desde la terraza y se acomoda a los pies de la cama”).
   Cualquier cambio en el orden de los tres actos del primer ejemplo da otra rutina igual de aceptable. Para conservar la consistencia, no importa en qué orden Juan prende la compu, toma unos mates y se ducha; importa que ninguno de esos cambios altera ninguna causalidad, porque no la hay.
   Por el contrario, cualquier cambio en el orden de los tres actos del segundo ejemplo da una rutina anómala, una secuencia inconsistente: si el gato pasa por la ventana del cuarto que da a la terraza, mal puede hacerlo antes de que Juan la abra o después de acomodarse a los pies de la cama, por ejemplo. Las causalidades rotas siempre son narrativas, nunca descriptivas.
   En estos dos ejemplos de rutinas narradas, cada acto tiene el mismo rol, como cada item en una descripción. Pero en una historieta hay más roles posibles que en una lista: al menos en español, por cada viñeta debe estar

•   el rol de paso (o salto, según cómo prefiramos ver el avance de la historia, la sucesión de hechos),

y pueden estar

•   el rol de circunstancia de ese momento (desde donde me dejó el paso que di, miro alrededor: hago una descripción de lo que me circunda);
•   el rol de circunstancia o hecho anteriores a ese momento (miro para atrás: hago un flashback, repongo algo pasado que es oportuno traer a cuento);
•   el rol de circunstancia o hecho posteriores a ese momento (miro para adelante: hago un adelanto);
•   el rol de evento terminado antes de la posterioridad recién mencionada (miro hacia un ante-adelante: hago otro tipo de anticipo).

   ¿Qué tiempos verbales asumen esos roles? Depende de en qué clave estemos. La identidad de una nota musical depende de en qué clave esté la partitura: una redonda atravesada por la tercera línea del pentagrama es un si en clave de SOL, un re en clave de FA, y un do en clave de DO, por ejemplo. Análogamente, la identidad funcional de un tiempo verbal depende de en qué clave esté la narración:

•   clave de Presente (relato deportivo –eso está pasando ahora– o narración en presente histórico –eso ya pasó pero fingimos que está pasando y que lo seguimos paso a paso–);
•   clave de Pretérito (narración estándar de una anécdota no habitual);
•   clave de Co-pretérito (narración de sueños o de anécdotas habituales del pasado);
•   clave de Futuro (narración de profecías, predicciones, pronósticos).

   En los todos los casos, la clave recibe el nombre del tiempo verbal del paso, sea o no el único rol en que interviene. Lo es sólo en uno de los cuatro casos: cuando la historia avanza de Pretérito en Pretérito, las circunstancias de aquel momento van en Co-pretérito (Pretérito Imperfecto), los hechos y las circunstancias anteriores a aquel momento van en Ante-pretérito (Pretérito Pluscuamperfecto), los hechos y las circunstancias posteriores a aquel momento van en Pos-pretérito (Condicional Simple), y los hechos y las circunstancias anteriores a un momento posterior a un pretérito van en Ante-pos-pretérito (Condicional Compuesto). Todos los ejemplos narrativos de las secciones anteriores están en clave de Pretérito. Pero igual agrego este, para retomar el formato historieta y las coreografías de § 4.4.2:

Los hermanos Pérez salieron de la chacra temprano, pero aun así llegaron tarde a la estación; el andén no tenía gente: el tren de las 15:30 ya había pasado y el siguiente pasaría en 5 horas, cuando el baile en el pueblo ya habría terminado. Regresaron de mal humor a su casa.

   Como en la historieta de los hermanos Pérez hay 3 viñetas, numerar esas anterioridades sucesivas (ninguna subordinada a la otra, sólo coordinadas) puede ser útil para identificar de qué paso hablamos: «salieron» (O-V₁), «llegaron» (O-V₂), «regresaron» (O-V₃).
   Pero a la vez el momento de cada paso puede funcionar como momento de referencia respecto del cual otros momentos se orienten como anteriores, simultáneos o posteriores. En esta historia, el primer y el tercer paso están solos, pero el segundo funciona de referencia para orientar otros momentos: en relación con (el momento de) «llegaron» (O-V₂),

(el momento de) «no tenía» es simultáneo: (O-V₂) oV;
(el momento de) «había pasado» es anterior: (O-V₂) -V;
(el momento de) «pasaría» es posterior: (O-V₂) +V;
y (el momento de) «habría terminado» es ante-posterior: ((O-V₂) +V) -V.

   Como dicen Rojo y Veiga en la nota al pie #13, las fórmulas «resultan de gran ayuda y utilidad para la plasmación de las relaciones temporales»; para su mejor visualización, la ayuda la seguirán dando diagramas que rompen con la tradición de graficar esas relaciones en una línea de tiempo (única o con líneas subsidiarias en paralelo, como hacen Rojo y Veiga en el gráfico 44.3 que vimos en § 1.2). Pero diagramas agrupados, ensamblados en una historieta, que por comodidad es vertical (las líneas punteadas son vectores inactivos, que no intervienen en el caso):

   Esta relación 1 a 1 entre roles narrativos y tiempos verbales no existe en las otras claves. En la de Presente y en la de Co-pretérito, el mismo tiempo verbal que hace de paso hace de circunstancia simultánea; en la clave de Futuro, el mismo tiempo que hace de paso y de circunstancia simultánea hace también de hecho o circunstancia posterior a ese momento.
   Vayamos a los ejemplos de cada una de estas tres claves. Para ilustrarlas sin perder de vista la anterior, podemos contar en presente histórico la anécdota singular de los hermanos Pérez (clave de Presente), convertirla en el relato de un sueño o de la misma anécdota pero reiterada –habitual– en una época pasada (clave de Co-pretérito), y en una predicción bola de cristal (clave de Futuro):

La misma anécdota singular en presente histórico

Los hermanos Pérez salen de la chacra temprano, pero aun así llegan tarde a la estación; el andén no tiene gente: el tren de las 15:30 ya pasó (o ha pasado o acaba de pasar) y el siguiente pasará en 5 horas, cuando el baile en el pueblo ya habrá terminado. Regresan de mal humor a su casa.

La misma anécdota singular pero soñada
o
la misma anécdota pero habitual en una época pasada

Los hermanos Pérez salían de la chacra temprano, pero aún así llegaban tarde a la estación; el andén no tenía gente: el tren de las 15:30 ya había pasado y el siguiente pasaría en 5 horas, cuando el baile en el pueblo ya habría terminado. Regresaban de mal humor a su casa.

La misma anécdota –única o reiterada– pero profetizada

Los hermanos Pérez saldrán de la chacra temprano, pero aún así llegarán tarde a la estación; el andén no tendrá gente: el tren ya habrá pasado y el siguiente pasará en 5 horas, cuando el baile en el pueblo ya habrá terminado. Regresarán de mal humor a su casa.

   En las 4 historietas verticales de claves diferentes, ningún tiempo verbal tiene un color que no le corresponda ni identifica un vector que no venga identificando a lo largo de este recorrido por los «usos rectos» de las formas indicativas. Las claves discursivas no suponen un desplazamiento o dislocación de los tiempos verbales, un uso no recto (que veremos en § 9). En este ensayo ningún tiempo verbal ha enloquecido –aún.
   Una misma secuencia de hechos, con el segundo de ellos integrando un mismo dibujo temporal de 5 nodos activos, se transporta a 4 momentos de referencia. Por mera frecuencia mayor de uso, el momento de referencia estándar de una narración de hechos pasados es AH. Con el presente histórico pasa a ser SH; con narración de rutinas o de sueños, SAH; con profecías, PH.
   No cambia la secuencia, no cambia el esquema temporal, no cambia el «significado fundamental» de los tiempos verbales. Lo que cambia con esos transportes son los géneros de las 4 narraciones resultantes, con los que titulé cada una (y en algún caso con dos títulos/géneros posibles).
   Vale para cualquier clave: la acción, que avanza por la historieta como por una línea de tiempo, es la ilusión cinética generada por una sucesión de cuadros. En el mapa de momentos de cada viñeta hay un paso y puede haber –como en la segunda– miradas atrás, al costado, adelante y ante-adelante (ante, co, pos, ante-pos), para empezar.
   La línea es tan artificial como la red. La timeline (el tiempo cronológico) es tan virtual como el mapa de momentos (el tiempo lingüístico); resulta de engarzar pasos registrados en los mapas (pasos azules –AH / O–V–, negros –SH / OoV–, grises –SAH / (O-V)oV–, o verdes –PH / O+V–, porque las claves también son cromáticas).

§ 7.2 La coreografía mínima

   Para ver más cuestiones del análisis temporal, imaginemos otra coreografía de puros avances, esta vez no rutinarios.
   La viñeta 2 contiene más información que la 1 y la 3, pero no contiene la información de la 1 y la 3. ¿Puede una viñeta única condensar la información nodal de, por ejemplo, cinco viñetas? Puede, y ya lo vimos con la viñeta del perro y la zorra infalibles (§ 6.1). Ahora redistribuyamos toda esa información en cinco viñetas despojadas de cualquier otro rol que no sea el que las funda. En la nueva historieta no habrá circunstancias contextuales, antecedentes, ni anticipos de ningún tipo; sólo pasos, cambios de escena narrados en orden cronológico, la coreografía mínima para cinco viñetas (🦶, 🦶, 🦶, 🦶, 🦶):

Lélape, un perro de caza infalible, empezó a perseguir [O-V₁] a una zorra inatrapable por los campos de Tebas. Cinco minutos después, con el duelo sin definición, el dueño del perro, Céfalo, apartó [O-V₂] la vista para agarrar su jabalina, también infalible. En esos instantes de desatención, Zeus convirtió [O-V₃] a los dos animales en estatuas de mármol. Céfalo se enteró [O-V₅] cuando levantó [O-V₄] la vista con la jabalina en la mano.

   Como se ve, no importa que en la linealidad de la frase aparezca primero «se enteró» y después «levantó»; importa que primero Céfalo levantó la vista y después, gracias a eso, se enteró de la petrificación del perro y la zorra. Importa secuenciar eventos, engarzarlos en orden de ocurrencia, no numerar verbos en Pretérito por orden de aparición.
   Y en todo caso, ese orden coincidiría con el cronológico dando vuelta la última oración, sin que cambie el sentido: “Cuando levantó la vista [O-V₄] con la jabalina en la mano, Céfalo se enteró [O-V₅]” de la petrificación de su blanco y de su perro. Si se acepta esta variación, los 5 verbos de las 4 oraciones son presentados (sujet) en el mismo orden que el cronológico (fabula).

Fabula y sujet, ¿los avatares narratológicos del tiempo cronológico y del tiempo lingüístico?

   De las 5 viñetas, la usada en § 6.1 para juntar la información de todas fue la dos: el momento de la «desatención», que empezó cuando Céfalo «apartó» la vista, a 5 minutos del comienzo de la persecución paradojal, y continuó (si no fue a la vez que el apartar la vista) o se ensanchó (si fue a la vez) cuando Zeus quiso resolver la contradicción petrificando a los protagonistas, novedad que Céfalo no verá hasta que no levante la vista.
   Da igual hablar de información que se reparte entre n viñetas de muchos modos diferentes o hablar de innumerables coreografías posibles de pasos y miradas. De nuevo: elige tu propia aventura metafórica –mientras sean igual de consistentes y certeras.

§ 7.3 Verbos y circunstanciales de tiempo

   Como tantas otras lenguas, el español expresa temporalidad con cuatro herramientas lingüísticas: los tiempos verbales, los adverbios de tiempo o sintagmas afines, los conectores / conjunciones temporales, y las perífrasis temporales (como 'voy a cantar', 'estábamos cantando', 'que fueras a cantar', etc.), cuya parte verbal está conjugada en algún tiempo, modo, persona y número. En breve veremos esta cuarta herramienta; ocupémonos ahora de cómo trabajan las dos primeras.
   El hecho de que el tiempo verbal sea deíctico (es decir, que equivalga a un vector, que se traza entre dos puntos) significa que establece dos momentos: uno de referencia y otro referenciado como anterior, simultáneo o posterior a ese.
   Por ejemplo, 'había cantado', 'cantaba' y 'cantaría' tienen el mismo momento de referencia, AH, pero tienen –y son– distintos momentos referenciados: AAH, SAH y PAH, respectivamente. Las propias fórmulas dejan ver que dentro del momento referenciado que identifican está el momento de referencia que usan (todas las letras a la derecha de la primera).

   En términos de Rojo y Veiga, se diferencian por el «vector primario» (A-, S-, P-), no por el «punto de referencia» (-AH), que acá coincide con el «vector originario» (acá y en cualquier otra de las 9 relaciones temporales formulables con 3 letras).

   Obviar u olvidar que todo tiempo verbal identifica su propio momento de referencia tiene al menos dos riesgos. Uno es atribuirle erróneamente a otro verbo, incluso si es (sintácticamente) «dominante», el carácter de referencia del verbo que estamos analizando, como veremos en § 8.5 con casos como “Dudo que ella fuera / fuese la culpable”.
   El otro riesgo es el de asumir que un momento de referencia no existe si no está identificado por el tiempo de otro verbo correlacionado o por un circunstancial de tiempo. Es la creencia, incluso concepción, que Rojo y Veiga combaten en la página 2.907, disintiendo con numerosas voces sobre Co-pretéritos solitarios:

«...la admisión de cantaba como un ‘co-pretérito’ cuando no aparece subordinado en correlación temporal a alguna forma verbal de ‘pasado’ no es, a primera vista, tan fácil y, de hecho, son numerosas las voces que no han aceptado dicha interpretación, echando mano en muchas ocasiones de una noción aspectual para oponer los significados gramaticales expresados por canté y cantaba...
[...]
(64) a. Poco más tarde la bomba hacía explosión.
[...]
En un ejemplo como Poco más tarde observaron horrorizados que la bomba hacía explosión, es evidente la relación temporal de ‘co-pretérito ((O -V) oV) expresada por el verbo de la cláusula incrustada con respecto al dominante, constituido en referencia. En nuestra opinión, una secuencia como (64a) reclama esta misma interpretación exclusivamente temporal, sin más particularidad que la ausencia de un verbo dominante en ‘pretérito’ del cual dependa temporalmente la forma hacía» (el subrayado es mío).

   Como bien dicen Rojo y Veiga, en el ejemplo 64a no hay un verbo en Pretérito al que esté temporalmente subordinado el Co-pretérito «hacía», pero hay un circunstancial de tiempo fechando ese momento: «poco más tarde». Por lo tanto, podría pensarse que el momento de referencia (AH) de «hacía explosión» (SAH) cuenta con una identificación independiente. En la página 2.901, Rojo y Veiga ya habían rechazado esta idea:

«...los localizadores temporales, por ‘relativos’ que estos sean, no constituyen puntos de referencia para la orientación temporal del proceso, que es la expresada por la forma verbal con independencia de las precisiones que se puedan añadir.»

   A esto le sigue un párrafo de acotación que termina con esta conclusión sobre el análisis temporal:

«Nos guardaremos mucho de atribuir a ciertos elementos lingüísticos adyacentes un supuesto papel de puntos temporales de referencia del que carecen de acuerdo con el funcionamiento del sistema verbal.»

   «La orientación temporal ... es ... expresada por la forma verbal con independencia de las precisiones que se puedan añadir» con circunstanciales de tiempo y, más radicalmente, con independencia de que ahí haya otra forma verbal con la que jugar a la correlación temporal, la nuestra como subordinada. Después de hablar de Co-pretéritos acompañados por (subordinados a) Pretéritos, Rojo y Veiga escriben en la página 2.906:

«Ahora bien, es importante comprender que estas mismas formas pueden expresar idénticas relaciones bivectoriales en situaciones sintácticas en donde no dependan de ningún verbo en ‘pretérito’.»

   Que el momento de referencia no necesita una identificación independiente lo podemos ver en la continuación de la cita que contenía el ejemplo 64a, en la que Rojo y Veiga introducen uno más despojado, el 65b, que prescinde de segundo verbo y de circunstanciales de tiempo (el que tiene –«aquí»– no cuenta porque es de lugar):

«Un mismo proceso cronológicamente ‘pasado’ puede ser, obviamente, enfocado desde el punto de vista temporal de diversas maneras. Reduzcamos nuestra ejemplificación aquí y ahora a las dos posibilidades ilustradas en (65):

(65)
      a. Aquí estuvo la estación de autobuses,
      b. Aquí estaba la estación de autobuses.

Ambas secuencias se refieren a un mismo hecho ‘pasado’ variando la configuración gramatical de su enfoque. En el primer caso se expresa el proceso como directamente anterior al origen, lo que trae como consecuencia normal que el mismo proceso haya concluido con anterioridad a la localización de este punto. En el segundo caso el proceso estar recibe el mismo enfoque que un ‘presente’ le conferiría desde el punto de origen, pero ahora orientado desde un momento anterior a dicho punto que aquí no podemos identificar con ningún elemento lingüístico ajeno a la unidad verbal, sino que está integrado en la realización de contenido temporal expresada por la forma estaba» (el subrayado es mío).

   Recapitulemos. Por ser deíctico, todo tiempo verbal es 'referencígeno'. Cada uno, por el mero hecho de tener una orientación temporal, integra –trae de fábrica– su momento de referencia: aquel al que apunta la flecha / vector que representa su temporalidad lingüística. Gracias a esto, si leemos sólo “Llovía” no quedamos desorientados: sabemos que esa lluvia transcurre en el presente de un momento pasado «que aquí no podemos identificar con ningún elemento lingüístico ajeno a la unidad verbal».
   De manera adicional y contingente, ese momento apuntado por «llovía» también puede estar localizado adverbialmente en la línea cronológica (“A las ocho llovía”); o puede ser el momento referenciado (como anterior a H, en el ejemplo en ciernes) de otro verbo (“Cuando salí, llovía”); o ambas cosas (“A las ocho, cuando salí, llovía”).
   El que para «llovía» es el momento de referencia, para «salí» es el momento referenciado (ambos en el mapa), y para «a las ocho» es una marca en la línea de tiempo de la que cuelgan los mapas, como si la articulación del tiempo lingüístico con el cronológico fuese un perchero con rueditas.
   Para representar en un diagrama estos tratamientos diferentes de un mismo momento, agrego un ejemplo casero –cuyo análisis tampoco es lineal– con muchas correlaciones temporales (ninguna por estilo indirecto) y muchos circunstanciales de tiempo:

   Hablemos del análisis temporal de la frase. Juan «llevaría» los papeles «al otro día», tanto del día en que los «ordenaba» en su escritorio como del día en que «encontró» ahí la nota de María, que son el mismo día y ocurren a la misma hora, 10 pm. ¿Por qué entonces no poner a «llevaría» posterior a «encontró» (nivel 2), en vez de donde lo puse, posterior a «ordenaba» (nivel 3)?
   Porque ese llevar los papeles está ligado directamente a ese ordenarlos y sólo indirectamente al hallazgo de la nota de María, que habla de otra cosa. De modo similar, el dejar un bondi a Juan en su casa a las 9 está ligado directamente a estar él a las 8 viajando en el bondi, y débil e indirectamente a escribir María una nota a las 8, que también habla de otra cosa.
   Una diferencia de criterio como esta puede cambiar la fórmula del momento identificado: «llevaría» señalaría un pos-pretérito (PAH) en vez de un pos-co-pretérito (PSAH); «dejaría» señalaría un pos-ante-pretérito (PAAH) en vez de un pos-co-ante-pretérito (PSAAH). El diagrama se vería así:

   Como se puede notar, no son diferencias críticas. En las dos opciones postuladas en cada caso, el color (verde agua) y el tiempo verbal (Pos-pretérito / Condicional Simple) son los mismos. En el mapa de momentos podés interpretar distinto y colorear igual. No sé si festejarlo o preocuparme.

§ 7.4 Verboides y circunstanciales de tiempo

   Otro punto digno de mención para afinar el análisis temporal puede ser este: ¿cómo tratar un infinitivo o un gerundio acoplados (sintácticamente) a un verbo? ¿Son vectoriales estas formas no finitas (o sea, sin persona y número, sin tiempo y modo)? Sí, lo son: los verboides simples ("cantar", "cantando") son simultáneos al verbo conectado; los verboides compuestos ("haber cantado", "habiendo cantado"), anteriores.
   Estos verboides pueden estar en una perífrasis verbal, en un Objeto Directo o en un Circunstancial de Tiempo, por ejemplo. Las perífrasis verbales las veremos más adelante. Las dos funciones sintácticas mencionadas están en un relato breve que también se analiza no linealmente, “El sueño de Chuang Tzu”, recopilado por Borges en su Libro de sueños (Torres Agüero Editor, Buenos Aires, 1976, pág. 118):

«Chuang Tzu soñó (A₁H) que era (SA₁H) una mariposa y no sabía (SA₂H) al despertar (A₂H) si era (S₁SA₂H) un hombre que había soñado (AS₁SA₂H) ser (SAS₁SA₂H) una mariposa o [si era: S₂SA₂H] una mariposa que ahora soñaba (SS₂SA₂H) ser (SSS₂SA₂H) un hombre.»

Herbert Allen Giles, Chuang Tzu (1889)

   La historieta vertical se ve menos complicada que las fórmulas y dice lo mismo:

   En cuanto al primer infinitivo, el circunstancial de tiempo («al –momento de– despertar») habita el momento (AH) al que apunta el verbo núcleo «no sabía», que lo mira de frente (SAH). Acá se podría haber dicho “cuando despertó”, como allá se podría haber dicho “al levantar la vista” (AH, en los cuatro casos).
   Sintácticamente, los otros dos infinitivos son sendos núcleos de sendas construcciones verboidales que juegan de Objeto Directo (OD) de «había soñado» («ser una mariposa») y de «soñaba» («ser un hombre»). Temporalmente, son simultáneos al verbo con el que tienen esa conexión sintáctica, como lo son todos los infinitivos simples ('cantar', 'comer', 'vivir', etc.).
   Una prueba de esta simultaneidad es que dichas construcciones verboidales de infinitivo son reemplazables por una Proposición Subordinada Sustantiva (PSS) con el verbo en Co-pretérito y con la misma función de OD: “no sabía si era un hombre que había soñado que era una mariposa o si era una mariposa que ahora soñaba que era un hombre”.
   El relato puede no dejar otra posibilidad para cada «ser» que la simultaneidad con sus respectivos verbos vinculados. Pero en otro relato (o en una variante suya despreocupada por la consistencia narrativa), Chuang Tzu podría no saber, al despertar, «si era un hombre que había soñado» que en 2 días sería una mariposa y/o que en otra vida ya lo había sido; o si era «una mariposa que ahora soñaba» que en otra vida había sido un hombre y/o que en 2 días lo volvería a ser.
   Si estos dos infinitivos tienen sus propios vectores (los mismos que tendrían sus reemplazantes “que era”), es porque otros vectores podrían posicionarse respecto de «había soñado» y «soñaba». Aunque la narrativa lo desaconseje, gramaticalmente esa relación temporal con cada soñar también podría ser de anterioridad o de posterioridad. Si no existiera esta alternativa gramatical, podríamos tomar esa asociación entre un verbo y un infinitivo como una sola etiqueta de un solo momento, tanto con «había soñado ser» como con «soñaba ser». Pero existe.

§ 7.5 Perífrasis verbales de tiempo

   Donde no existe es en las perífrasis verbales de tiempo, por ejemplo. Ahí sí el infinitivo está adosado al verbo; predican en equipo. Estas perífrasis temporales pueden ordenarse cronológicamente; pueden presentarse como la bitácora del viaje a un evento, como eran al principio muchos tuits. Son ocho entradas de microblogging, una por cada estación del viaje, una por cada perífrasis verbal con valor temporal. Querido diario:

   18:00 - A las 20 voy a cantar
   19:55 - Estoy por cantar
   20:00 - Empiezo a cantar
   20:30 - Estoy cantando
   21:00 - Sigo cantando
   21:30 - Dejo de cantar
   21:35 - Acabo de cantar
   23:30 - Vengo de cantar

   Con el agregado de tiempos verbales relativamente equivalentes, veamos el diagrama de este viaje en dos versiones, una con el verbo en Presente y la otra en Co-pretérito (el presente de un pasado):

   Las perífrasis verbales temporalmente relevantes son prospectivas (de mayor a menor distancia del evento: voy a, estoy por cantar), inmersivas (estoy cantando, sigo cantando), retrospectivas (de menor a mayor distancia del evento: acabo de, vengo de cantar) o transicionales (empiezo a, dejo de cantar).
   Lo que hacen los tiempos verbales es dar la posición de un momento con respecto a otro en el jardín de senderos que se trifurcan. En cambio, lo que hacen estas perífrasis es dar tu posición, querido sujeto, con respecto a un evento en una línea de tiempo. Para eso usan gerundio o infinitivo, según el caso: gerundio, si estás o continuás dentro del evento; infinitivo, si estás entrando o saliendo, o si estás fuera (antes o después, cerca o lejos). En el interior, gerundio; en la frontera y en el exterior, infinitivo.

   ♪♫ Yo los conozco, son ocho los monos: ♫♪

    2 dentro
+
    4 fuera (2 antes y 2 después)
+
    1 pasando de fuera a dentro
+
    1 pasando de dentro a fuera
___________________________
♪♫ Pocho, Toto, Cholo, Tom, Moncho, Rodolfo, Otto, Pololo ♫♪

   Lo que hacen verbos conjugados y perífrasis verbales son movidas diferentes en tableros también diferentes. En los dos diagramas anteriores situé en una línea cronológica los tiempos verbales involucrados en esas equivalencias relativas con perífrasis temporales, que es como situar una pieza de ajedrez en un tablero de damas. La recíproca sería situar en el mapa de momentos las perífrasis verbales involucradas en esas equivalencias relativas con tiempos verbales; el diagrama se vería así:

   ¿Por qué son relativas esas equivalencias entre tiempos verbales y perífrasis temporales? Retomemos la perspectiva perspectivista (?). Para orientarte temporalmente, lo que importa es hacia dónde y desde dónde mirás. Si nos ponemos muy estrictos por un rato, el Futuro no es futuro, por ejemplo. Pasemos el rato.
   Con la perífrasis "voy a cantar", mirás hacia adelante desde H (PH), por lo que debería llamarse Futuro. Con el Futuro "cantaré", mirás hacia el costado desde PH (SPH), por lo que debería llamarse Co-futuro. En paralelo, con el Co-pretérito "cantaba" mirás hacia el costado desde AH (SAH) y con el Presente "canto" mirás hacia el costado desde H (SH), por lo que tienen bien puestos sus nombres.
   Simétricamente, con la perífrasis "iba a cantar" mirás hacia adelante desde AH (PAH) y con el Pos-pretérito "cantaría" mirás hacia el costado desde PAH (SPAH). Mirás al mismo momento pero desde momentos distintos, lo que alcanza para tener dos fórmulas temporales distintas y prescindir de explicaciones vicarias.
   La diferencia temporal no está sola; la acompaña una diferencia funcional entre los enunciados involucrados: “A las 20 voy a cantar" es narrativo; “A las 20 cantaré” es descriptivo. Con el primero te cuento qué voy a (pasar de no estar haciendo a) hacer a las 20; con el segundo te describo qué estaré haciendo –en qué andaré– a las 20. Se narran cambios, se describen permanencias.
   Terminado el rato estrictista, volvemos a la ¿simplificación? de que esas perífrasis son relativamente equivalentes a esos tiempos verbales y de que el Futuro es futuro. Pero con la vuelta nos traemos algunas cuestiones sobre el aspecto verbal, usado normalmente en las explicaciones sustitutas de la temporal.

§ 7.6 Tiempo y aspecto

   Si hay diferencia temporal, no es necesaria ninguna otra para distinguir un verbo de una perífrasis verbal, como sería el caso de una presunta diferencia aspectual entre 'cantaré' y 'voy a cantar' o entre 'cantaría' e 'iba a cantar'. En la página 2.909, Rojo y Veiga dicen lo mismo respecto de un verbo en Pretérito y otro en Co-pretérito:

«El reconocimiento ... de la inexistencia de identidad temporal entre los contenidos expresados por canté y cantaba hace muy difícilmente justificable la defensa de una diferenciación básicamente aspectual entre los mismos (cf. infra el § 44.4).»

   Justo antes de la cita, los coautores venían argumentando la contradicción de defender «una diferenciación básicamente aspectual» entre esos tiempos verbales y a la vez definirla «en términos propiamente temporales»:

«...en ocasiones se ha señalado como aspectual la oposición significativa expresada por canté/cantaba [→ §§ 48.1.2 y 48.2.2] al tiempo que las descripciones de ambos tipos de significación se hacían en términos propiamente temporales. Sfawomirski (1983: §§ 1.6, 2.8), por ejemplo, establece que la oposición ‘imperfectivo/perfectivo’ se basa en una diferencia de enfoque de la acción según éste se efectúe desde un momento simultáneo o posterior en la línea temporal al momento de su realización. No muy alejada está la postura de Hernández Alonso (1984: 369) cuando asigna a lo que considera valor aspectual perfectivo una contemplación de la acción desde el presente o desde un momento posterior, mientras para el valor imperfectivo habla de “contemplación paralela”.»

   ¿Cuál es la relación entre el tiempo y el aspecto verbal? Creo que el aspecto no viene a suplir los servicios de diferenciación que el tiempo no cubre, sino que viene a ser su correlato. Es un derivado de la temporalidad y, por lo tanto, del juego que la define, el desde dónde y hacia dónde mirás. Agregale al combo la función discursiva de eso en cada caso y cartón lleno, a saber:

• todas las formas verbales imperfectivas son de simultaneidad (S...H) y descriptivas (mirás hacia el costado para describir lo que ves);
• las perfectivas son de anterioridad (A...H) y narrativas (mirás hacia atrás para narrar lo que recordás);
• las prospectivas son de posterioridad (P...H) y narrativas (mirás hacia adelante para narrar lo que proyectás desde H o PH o lo que anticipás desde AH).

   El tiempo verbal te dice desde dónde y hacia dónde mirar; el aspecto verbal te dice qué ves en cada caso: un hecho terminado (aspecto perfectivo, temporalidad A...H), un hecho en desarrollo o congelado (aspecto imperfectivo, temporalidad S...H), o un hecho a realizar (aspecto prospectivo, temporalidad P...H). Es como si el aspecto le preguntara al tiempo
♪♫ ¿Qué ves cuando me ves? ♫♪
y acto seguido le diera las opciones: ¿un hecho empezado y terminado, un hecho empezado y no terminado, o un hecho ni empezado ni terminado?

*   *   *

   Desde ya, lo anterior no agota el tema del análisis temporal; es sólo el punteo de algunas cuestiones relativas al tablero más común de nuestras formas indicativas, solas o en perífrasis verbales. Nos esperan nuevas cuestiones de análisis temporal, específicas de los temas que quedan por ver.
   Ubiquémonos en el mapa del ensayo. Para completar el juego temporal del castellano, falta el de las formas subjuntivas en el tablero de sus significados fundamentales / usos rectos y falta el de las formas indicativas y subjuntivas en otros dos tableros. Si no cuento mal, faltan dos § generales.

Mapa de momentos II C 4/7 (§ 6. Usos rectos de las formas indicativas)

⇽ Mapa de momentos II B     3/7
_{(§ 5. El pluriempleo de las formas indicativas)}


6. USOS RECTOS DE LAS FORMAS INDICATIVAS
§ 6.1 Debut e iteración

   Veamos cuál es el patrón de iteración del español, cómo pone sus piezas en el tablero la primera vez y cómo prevé seguir poniéndolas. Seguiré citando o fabricando textos gramaticales para chequear que cada tiempo verbal, cualquiera sea el nivel donde esté, esté identificando / significando / señalando una relación temporal de ese color, no de otro. O sea, seguiré haciendo análisis temporales que pongan a prueba la teoría.
   De hecho, así pinté el mapa con los colores que tiene, que a su vez son una apuesta a que así se seguirá pintando con los eventuales textos que analicemos temporalmente. Es la apuesta que expresa el “siempre” con que termina este recorte de otra clase virtual que di en cuarentena (jueves 24 de junio de 2021):


   Además o en vez de ser una apuesta a que hacia abajo el “mecanismo” seguirá mostrando los mismos colores en las mismas posiciones, ese “siempre” puede ser una imprecisión, si no se aclara que vale sólo para el tablero del «significado fundamental» de las formas indicativas del «español actual». Más adelante veremos, con sus propios “siempre”, otros dos tableros, pero ahora demorémonos en este.
   En vez de ejemplificar sólo con 2 tiempos verbales (el Ante-futuro “habrá terminado' y el Ante-pos-pretérito “habría terminado”), armemos un ejemplo con todas las relaciones temporales identificadas / significadas / señaladas en el debut de los 4 tiempos de tonos oscuros y de los 4 de tonos claros. En vez de analizar (y ejemplificar con) una oración, analicemos un microcuento de 4 oraciones.
   Se trata de 2 versiones, una por cada tonalidad, de un relato condensado en una única viñeta, el cuadro de un solo momento, a 5 minutos de empezada una persecución irresoluble. Ese momento es el punto de referencia –directo o indirecto– de las demás relaciones, incluyendo las de doble orientación pero excluyendo, por comodidad, el caso de un Pretérito con un Pre-pretérito acoplado.
   Para la primera versión, imaginemos que relatamos lo que estamos viendo (como en la transmisión en vivo de un partido de fútbol) o lo que fingimos estar viendo (como en un relato en presente histórico):

Un perro infalible persigue [OoV] a una zorra inatrapable por los campos de Tebas. El duelo empezó [O–V] cinco minutos atrás. Ante la indefinición prolongada, Céfalo, el dueño del perro, ha apartado [O–V & OoV] la vista para agarrar su jabalina, también infalible. En breve mirará [O+V] de nuevo a la zorra, pero para ese momento Zeus ya habrá convertido [(O+V)–V & (O+V)oV] a los dos animales en estatuas de mármol.

   Los tiempos compuestos de esta presentación de la trama llevan doble coloración porque tienen un pie en la anterioridad y el otro en la simultaneidad de su momento de referencia: Céfalo ha apartado la vista y la tiene apartada todavía; para cuando mire de nuevo a la zorra para ensartarla, Zeus la habrá convertido en una estatua de mármol y así la verá Céfalo.

   Hay una diferencia funcional entre ambas formas compuestas. El Ante-presente de Bello no puede no ser de doble orientación, ante y co H en el nivel 1 (ante y co SH, en el 2; ante y co SSH, en el 3, etc.); bautizado por su primer oficio, debería llamarse –repito– Ante&co-presente. Si fuera sólo ante-H / SH / SSH...), sería un Pretérito.
   En cambio, el Ante-futuro puede ser de doble orientación, como en ese «habrá convertido» (ante&co-futuro / (O+V)–V & (O+V)oV / APH & SPH), o de orientación simple, como en este «habrá cambiado»:

“Para cuando el tipo deje de mover los 3 cubiletes [O+V], habrá cambiado 7 veces de escondite la bola esponjosa [(O+V)–V]”.

   Una manera de graficar estas orientaciones dobles en un diagrama es sombreando el intervalo de tiempo abarcado:

   La versión 2 es la de los tonos claros, o sea, la del debut de los otros tiempos verbales, retroproyectados, primos de los primeros. Ahora en vez de estar viendo y relatando lo que hay y sus alrededores, lo estamos evocando y narrando; en vez de presentar lo que pasa, pasó, ha pasado, pasará y habrá pasado, representamos lo que pasaba, había pasado (x 2), pasaría y habría pasado. La escena sigue siendo una sola, una viñeta situada a los cinco minutos de empezada la persecución, momento que en esta versión no es simultáneo sino anterior al del habla (AH / O–V). La evocación / narración / representación queda así:

Un perro infalible perseguía [(O–V)oV] a una zorra inatrapable por los campos de Tebas. El duelo había empezado [(O–V)–V] cinco minutos atrás. Ante la indefinición prolongada, Céfalo, el dueño del perro, había apartado [(O–V)–V & (O–V)oV] la vista para agarrar su jabalina, también infalible. En breve miraría [(O–V)+V] de nuevo a la zorra, pero para ese momento Zeus ya habría convertido [((O–V)+V)–V & ((O–V)+V)oV] a los dos animales en estatuas de mármol.

   Hay una anterioridad sin llegada al momento de referencia y otra con. En el nivel 1 son significadas, respectivamente, por el Pretérito («empezó») y por el Ante&co-presente («ha apartado»). En –y desde– el nivel 2, son significadas por un mismo tiempo verbal: «había empezado» identifica la relación temporal simple (O–V)–V (o ante-pretérito), que apunta a O–V con 1 flecha; «había apartado» identifica la relación doble (O–V)–V & (O–V)oV (o ante&co-pretérito), que apunta a O–V con 2 flechas.
   El otro tiempo verbal compuesto, el Ante-pos-pretérito «habría convertido», que es primo del Ante-futuro «habrá convertido», también identifica una relación doble, que apunta al punto de referencia (O–V)+V con 2 flechas: ((O–V)+V)–V & ((O–V)+V)oV (o ante&co-pospretérito).

   No pasó en este caso, pero en otro el tiempo Ante-pos-pretérito podría haber apuntado sólo con 1 flecha de anterioridad a su punto de referencia (O–V)+V (lo que se ajustaría a su nombre, además). Por ejemplo, acá:

“Aseguró [O–V] que para cuando el tipo dejara de mover los 3 cubiletes [(O–V)+V], habría cambiado 7 veces de escondite la bola esponjosa [((O–V)+V)–V]”.

   El diagrama de la versión 2 de la historia del perro y la zorra infalibles, que es su versión evocadora, se ve así:

   En § 4.4.2 vimos algunas de las muchísimas coreografías narrativas que pueden definir una historieta. En § 6 estamos viendo la coreografía del debut de 9 de 10 formas indicativas del español en el mapa de momentos: ante, ante&co, co, pos, ante-pos, primero en relación con H y después con AH (también disponible en gif animado).
   Es la danza inaugural. A partir de ahí, los tiempos verbales entran en su posdebut infinito, su rutina eterna: su patrón de trabajo de coloración / identificación / significación / señalación de relaciones temporales.

§ 6.2 El estilo indirecto y la correlación temporal

   La correlación temporal (o consecutio temporum) suele presentarse escolarmente junto con el pasaje de un discurso (en estilo) directo a uno indirecto. Veamos un ejemplo con el mismo patrón por triplicado:

   El estilo indirecto no tiene correlaciones temporales exclusivas, si ni siquiera las tiene diferentes a las otras correlaciones temporales, que no tienen verbo de reporte. El tema no le suma ni le resta nada a la «cronología relativa», como dicen Rojo y Veiga en § 44.2.2.4 (páginas 2.886 y 2.887):

«...la cronología relativa que las formas verbales muestran entre sí o bien con respecto a expresiones temporales de diferentes tipos da lugar a la ‘correlación temporal’ o ‘consecutio temporum’ [—» Cap. 47]. Frente al enfoque normativista con que la gramática tradicional enfocaba habitualmente este tema, la correlación temporal es la consecuencia directa del hecho de que las formas verbales expresen relaciones temporales y que los puntos indicados por unas puedan convertirse en referencias a partir de las cuales se orienten otras. Eso es lo que muestran con toda claridad ejemplos como los ya utilizados en (13) y (14):

(13)

a. Nos dijo: «ayer llovió».
b. Nos dijo: «hoy llueve».
c. Nos dijo: «mañana lloverá».

(14)

a. Nos dijo que había llovido, {la víspera / el día anterior}.
b. Nos dijo que llovía {el / aquel} mismo día.
c. Nos dijo que llovería al día siguiente.

   El paso del estilo directo al indirecto [—> § 55.3] y la consiguiente modificación de la estructura sintáctica permite que el verbo de la cláusula incrustada (llover) tome como punto de referencia el de la cláusula dominante (decir) y exprese, con respecto al punto O–V señalado por éste, una relación de anterioridad, simultaneidad o posterioridad. Se trata, por tanto, siempre del mismo principio.»

   Y ya que estamos, también es el mismo principio que rige el pasaje de un presente histórico a un relato en pasado estándar, como acabamos de ver con la persecución paradojal de un perro infalible sobre una zorra inatrapable.

§ 6.3 El fractal ante, co, pos, ante-pos

   Respecto de un momento futuro (PH), pretérito (AH) o pos-pretérito (PAH), el ante y el ante&co pueden verse –cual alófonos de un fonema– como dos variantes de la misma relación temporal, una de orientación simple y la otra doble.

   Respecto de un momento presente (SH) también, pero con un tiempo verbal propio para cada variante, en vez del mismo para las dos: el Pretérito posdebutante para ante (ASH: “Dice que vino al país por primera vez en 2019”) y el Ante&co-presente posdebutante para ante&co (ASH & SSH: “Dice que ha amanecido”).

   El ante está en las dos variantes; el co, en una. Luego, si tuviéramos que elegir una de las dos para representar a ambas, deberíamos elegir ante, que no puede no estar. Así, el tiempo verbal Ante-futuro puede identificar tanto la variante simple elegida de nombre (ante-futuro) como la doble, no elegida (ante&co-futuro). Lo mismo vale para los tiempos verbales Ante-pretérito y Ante-pos-pretérito. Por eso, y para simplificar, grafico la coreo iterativa sin las variantes de doble orientación:


   Volvió la autosimilaridad. Cada flecha negra (SH, SSH, SSSH, etc.) es el co de una nueva silueta a escala de los ocho tiempos verbales debutantes, cuatro de tonos oscuros y cuatro de tonos claros. (Es como si maquillaras el segundo ojo con el mismo diseño que el primero pero en un tono más claro.) La animación, que sólo llega a SSH (la primera autosimilaridad), podría llamarse “El fractal ante, co, pos, ante-pos”.

§ 6.3.1 La economía del fractal

   A simple vista, no es un fractal que cubra todo el mapa de momentos, como hace el de la trifurcación que lo tramó. Sin tocar dos veces la misma flecha, la iteración deja flechas sin tocar: en el nivel 2, las de co-futuro (SPH) y pos-futuro (PPH), pintadas de verde; en el nivel 3, sus primas co-pospretérito (SPAH) y pos-pospretérito (PPAH), pintadas de verde agua; etc.
   Que el vector pos-futuro sea verde no sorprende: lo más económico es que, desde el nivel 1, toda posterioridad a una posterioridad (PH, PPH, PPPH...) sea identificada por el mismo tiempo verbal, en este caso el Futuro (o sea, tenga el mismo color, en este caso el verde).
   En cambio, que el vector co-futuro (SPH) sea verde es una novedad (en dos tonos, ya que implica que su vector primo, el co-pospretérito o SPAH, es verde agua). En vez de repetir el color del vector futuro (PH), podría haber tenido un color propio, como el co-pretérito tiene el gris.

   ¿Qué hubiera sido necesario para que fuera así? Que el porvenir estuviera tan discriminado como el pasado. ¿Alguna lengua lo hace? Desconozco. La nuestra no y, a cada nivel, los dos verdes van creciendo, el oscuro en el lado derecho del mapa y el claro en el lado izquierdo.

   Si no fue el fractal, ¿qué otro “mecanismo” pintó de verde y verde agua esos vectores? ¿Qué relación hay entre ambos mecanismos? ¿Las razones de economía energética se agregan para complementar la danza inaugural? Estas preguntas se deshacen si logramos ver al fractal pintando también las flechas que a simple vista parece ignorar.
   Para decirlo de otra manera: hay al menos 1 perspectiva desde la cual el fractal ante, co, pos, ante-pos cubre todo el mapa de momentos con su iteración. Basta que a los vectores pintados por acción les sumemos los pintados por omisión, empezando por el co-futuro, el pos-futuro, y sus primos, el co-pospretérito y el pos-pospretérito.
   Es como si esa omisión, después de la acción de pintar de rojo el vector ante-futuro (y de rosa el ante-pospretérito), fuera una señal de no innovar, de no cambiar el color que viene de arriba (verde, de PH; verde agua, de PAH). Es como si ahí el sistema temporal usara comillas para indicar que se repite lo del renglón superior.
   Visto así, el fractal de la iteración de las formas indicativas en el tablero de su «significado fundamental» es ante, co, pos, ante-pos, co-pos, pos-pos. Visto así, entonces, cada instancia cubre 2 tríadas; la segunda pertenece al nivel siguiente al de la primera y tiene 1 color explícito (ante) y 2 implícitos (co y pos).

§ 6.4 El español discriminando en relaciones recursivas y no recursivas

   Ni el español ni ninguna otra lengua natural discriminan tanto como la que imagino proyectada por Funes, ni mucho menos; pero algo discriminan, más intra que inter. El humanísimo principio de economía de fuerzas que le da, desde el nivel 1, el mismo color y tiempo verbal a toda posterioridad de una posterioridad (PH, PPH, PPPH...), también les da los suyos a toda simultaneidad de una simultaneidad desde el nivel 1 (SH, SSH, SSSH..., tiempo Presente, color negro) y a toda anterioridad de una anterioridad desde el nivel 2 (AAH, AAAH, AAAAH..., tiempo Ante-pretérito, color celeste).
   Esta diferencia de niveles desde los cuales iniciar una repetición ilimitada (de orientación, tiempo verbal y color) es la huella de la única discriminación entre niveles que hace el español en una relación recursiva: la primera anterioridad de una anterioridad cambia de color, o más bien de tonalidad, y en vez de repetir el azul inaugura el celeste. Este cambio no ocurre con ninguna simultaneidad de una simultaneidad, que son todas negras, ni con ninguna posterioridad de una posterioridad, que son todas verdes.
   Si la primera anterioridad de una anterioridad fuese también azul, la primera simultaneidad de esa misma anterioridad podría ser negra, la primera posterioridad, verde, y la primera ante-posterioridad, roja. Es decir, podría no haber colores claros, podría no haber un kit de tiempos verbales para la presentación y otro para la representación. El mapa de momentos se vería así:

   Esa excepción en relaciones recursivas, por la cual

• la anterioridad a H –nivel 1– tiene un color (azul) y la anterioridad a AH –nivel 2– tiene otro (celeste),

encaja con la única discriminación entre niveles que hace el español en relaciones no recursivas. Es única porque ocurre una sola vez, pero es múltiple porque discrimina dentro de cada nivel vectores ante, co, pos y, en el nivel siguiente, ante-pos (novedades explícitas), co-pos y pos-pos (repeticiones implícitas):

• la simultaneidad a H –nivel 1– tiene un color (negro), la simultaneidad a AH –nivel 2– tiene otro (gris);
• la posterioridad a H –nivel 1– tiene un color (verde), la posterioridad a AH –nivel 2– tiene otro (verde agua);
• la ante-posterioridad a H –nivel 2– tiene un color (rojo), la ante-posterioridad a AH –nivel 3– tiene otro (rosa);
• la co y la pos-posterioridad a H –nivel 2– tienen un color (verde, como la posterioridad), la co y la pos-posterioridad a AH –nivel 3– tienen otro (verde agua, como la pos-anterioridad).

   En resumen, el español da cuatro novedades cromáticas en relación con H (ante, co, pos, ante-pos), otras cuatro –con idéntico esquema de orientaciones– en relación con AH (ante, co, pos, ante-pos), y repite dos colores, uno en relación con PH (co-pos y pos-pos) y otro en relación con PAH (co-pos y pos-pos). A partir de ahí, lo que se repite en el resto del mapa es este cuarteto de tríadas (formado por dos dúos).
   Y colorín colorado, este es el juego temporal del castellano. Bueno, no: es el juego de las formas verbales indicativas del castellano. Bueno, tampoco: es el juego de las formas indicativas del castellano en el tablero de sus significados fundamentales / usos rectos. Bueno, tampoco: es el juego de las formas indicativas del castellano en el tablero de sus significados fundamentales / usos rectos en cierta clave verbal (aunque este dato no incida en su valor temporal). ¿Qué es una «clave verbal»?

⇾ Mapa de momentos II D    5/7
(§ 7. Sobre el análisis temporal)

Mapa de momentos II B 3/7 (§ 5. El pluriempleo de las formas indicativas)

⇽ Mapa de momentos II A    2/7
(§ 4. Los nombres de los tiempos verbales)


5. EL PLURIEMPLEO DE LAS FORMAS INDICATIVAS
§ 5.1 “había cantado”

   Volvamos a la nota al pie #21. El cuadro de 'había cantado' identificando / significando / señalando la relación temporal ante-co-pretérito / ASAH / ((O–V)oV)–V no es excluido por falso (no lo es en “María cantaba lo que le habían cantado de chica”, por ejemplo); es relegado por no «fundamental».
   Esto implica que Rojo y Veiga registran que junto a la «realización temporal fundamental expresada por había cantado», de nivel 2 (ante-pretérito / AAH / (O–V)–V: “Vio algo que nunca había visto”), hay otras, no fundamentales pero igual de celestes. En rigor, son infinitas, si también lo son los niveles: después de una sola en el nivel 2, hay tres en el nivel 3, siete en el nivel 4, etc.
   Las tres flechas celestes del nivel 3 se reparten así en el mapa: una en el racimo del centro, la ante-ante-presente / AASH / ((OoV)–V)–V (“Piensa que vio algo que nunca había visto”), y dos en el racimo de la izquierda: la «realización temporal» ante-co-pretérito / ASAH / ((O–V)oV)–V (“En el café La Paz de la segunda mitad de los '80, todos los días el diariero anunciaba que había caído Pinochet”) y la ante-ante-pretérito / AAAH / ((O–V)–V)–V (“El lunes Juan juró que el domingo había roto la carta que había escrito el sábado”).

   Teniendo las relaciones ante-ante-pretérito y ante-co-pretérito, el conjunto de anterioridades de nivel 3 de la izquierda lo completa la ante-pos-pretérito. Pero de esta relación temporal no se hace cargo la forma 'había cantado', sino 'habría cantado', que por razones 100% temporales Bello llama, justamente, Ante-pos-pretérito (y que por razones 0% temporales la RAE llama –a ese tiempo verbal– Condicional Compuesto).

   En definitiva, Rojo y Veiga registran que no hay 1 (una) sino varias relaciones temporales identificadas / significadas / señaladas por 'había cantado', pero no las incorporan a su «sistema de formulación vectorial» de la temporalidad. De hecho, a cada tiempo verbal le asignan 1 fórmula temporal (§ 4.3), como si, en vez de ser sólo la primera de infinitas, fuese la única. Sin embargo, escriben en la página 2.906, en un párrafo de acotación:

«En realidad esta forma verbal puede expresar anterioridad directa a cualquier relación temporal que incluya un vector originario de anterioridad; de ahí que pueda subordinarse en correlación temporal a diferentes formas verbales: Anunciaron / Habían anunciado / Anunciaban / Anunciarían / Habrían anunciado que había llovido.»

   Venimos de ver, con ejemplos, cómo «esta forma verbal puede expresar anterioridad directa» a cualquiera de las tres primeras mencionadas: el Pretérito "anunciaron", el Ante-pretérito "habían anunciado", y el Co-pretérito "anunciaban".
   En cuanto a las otras dos, no descarto que "había llovido" se use subordinado al Pos-pretérito "anunciarían" y al Ante-pos-pretérito "habrían anunciado", por razones de mayor frecuencia y, por lo tanto, familiaridad. Pero en los usos que conozco, para ambos casos esperaría un "habría llovido":

   “El lunes María predijo que al mediodía del miércoles anunciarían que habría llovido durante la madrugada, después de 6 meses.”

   “El lunes María predijo que antes de las 14 del miércoles ya habrían anunciado que habría llovido durante la madrugada, después de 6 meses.”

   De ahí que en el mapa de momentos orientados que pinta el español haya, en esas posiciones, flechas rosas, no celestes. Mi daltonismo bien puede ser también lingüístico; pero si no lo es, entonces no es cierto que «esta forma verbal puede expresar anterioridad directa a cualquier relación temporal que incluya un vector originario de anterioridad», requisito que cumplen el Pos-pretérito (PAH) y el Ante-pos-pretérito (APAH).

   Como sea, con o sin los dos condicionales en esa lista de verbos subordinantes de 'había llovido', el punto es que esta forma verbal trabaja identificando más de una relación temporal y Rojo y Veiga lo saben, lo dicen, pero no integran «en la estructura del sistema verbal» este pluriempleo. Ni ellos ni Andrés Bello ven que cualquier tiempo verbal del español es como la bola en la ingle para Homero: “funciona a muchos niveles”.
   Antes de ir a lo que pasa en el presente y en el futuro, repasemos lo que pasa en el pasado, esta vez presentado como una relación entre tiempos verbales:

• El Ante-pretérito 'había cantado' puede expresar una anterioridad a un Pretérito (desde el nivel 2, en AAH), a otro Ante-pretérito (desde el nivel 3, en AAAH) y a un Co-pretérito (desde el nivel 3, en ASAH).
• El Co-pretérito 'cantaba' puede expresar una simultaneidad a un Pretérito (desde el nivel 2, en SAH), a un Ante-pretérito (desde el nivel 3, en SAAH) y a otro Co-pretérito (desde el nivel 3, en SSAH: “Juan dijo que María creía que Pedro estaba ofendido con ella”).
• El Pos-pretérito 'cantaría' puede expresar una posterioridad a un Pretérito (desde el nivel 2, en PAH), a un Ante-pretérito (desde el nivel 3, en PAAH, pasando por PAAAH en el nivel 4), a un Co-pretérito (desde el nivel 3, en PSAH), y a otro Pos-pretérito (desde el nivel 3, en PPAH).
• El Ante-pos-pretérito 'habría cantado' puede expresar una anterioridad a un Pos-pretérito (desde el nivel 3, en APAH) y a otro Ante-pos-pretérito (desde el nivel 4, en AAPAH).

   Vuelvo al tema de los nombres. Designados los tiempos verbales con el nombre de la primera relación temporal que identifican / significan / señalan, en los tres primeros recién listados sólo está expresada la anterioridad, simultaneidad o posterioridad a 1 (uno) de los tiempos involucrados, el Pretérito. Los otros no salen en la foto.
   Es decir: de los 3 tiempos verbales de los que puede ser anterior el Ante-pretérito 'había cantado', de los 3 de los que puede ser simultáneo el Co-pretérito 'cantaba', y de los 4 de los que puede ser posterior el Pos-pretérito 'cantaría', sólo uno –y siempre el mismo– sale en esa foto que es el nombre de cada tiempo verbal (cuando el bautismo aspira a ser descriptivo, en vez de discrecionalmente convencional).
   Si para designarlos mejor aumentás la precisión en la descripción de 1 (una) relación temporal, la bajás en la descripción de todas. Como vimos en § 4.2, una solución es que esa 1 (una) sea la primera pintada de ese color e identificada por ese tiempo verbal, y que a las otras se las infiera conociendo el juego. De todos modos, tiene motivos propios para sostenerse: las primeras relaciones identificadas suelen ser las que ese tiempo verbal más frecuentemente identifica.
   La otra solución que se me ocurre es impracticablemente engorrosa y está en las antípodas de lo que es un nombre (descriptivo o no). Por ejemplo: si la primera flecha celeste no pudiera representar a las otras y hubiera que incluir a cada una en el nombre (barridas de izquierda a derecha por niveles), 'había cantado' se llamaría Ante-pretérito+Ante-ante-preté­rito+An­te-co-preté­rito+An­te-an­te-pre­sen­te+An­te-an­te-an­te-pre­té­rito+An­te-co-an­te-pre­té­ri­to+... Más bien parece un anti-nombre.

§ 5.2 “cantaré” y “canto”

   Además de funcionar en muchos niveles, algunos tiempos verbales funcionan mucho en un mismo nivel, identificando 2 de 3 relaciones (co y pos) de todas las tríadas nacidas de PH, PSH y PAH. Como lo que nace de SH es una copia a escala de lo que nace de H (una autorrepresentación fractal del jardín de senderos que se trifurcan), detallemos sólo las tríadas que traen noticias:

• PH, que aparte de ser un momento referenciado como posterior a H (o sea, un vector futuro: “Mi avión llegará a las 8:32”), puede ser el momento de referencia para un vector co-futuro (SPH: "Cuando llegues al aeropuerto te estaré esperando con un cartel”) y para un vector pos-futuro (PPH: “Cuando te vea aparecer agitaré el cartel”), tres relaciones identificadas por el tiempo verbal Futuro en sus dos primeras intervenciones (niveles 1 y 2);

• PAH, que aparte de ser un momento referenciado como posterior a AH (o sea, un vector pos-pretérito: “Me dijo que su avión llegaría a las 8:32”), puede ser momento de referencia para un vector co-pos-pretérito (SPAH: “Le dije que cuando ella llegara al aeropuerto yo la estaría esperando con un cartel”) y para un vector pos-pos-pretérito (PPAH: “Le dije que cuando la viera aparecer agitaría el cartel”), tres relaciones identificadas por el tiempo verbal Pos-pretérito en sus dos primeras intervenciones (niveles 2 y 3).

   En un adelanto necesario de lo que veremos en § 8.1, las formas subjuntivas de estos diagramas están representadas con una flecha discontinua de rayas y puntos. Un adelanto innecesario sería hablar ahora de por qué, además del trazo, cambian los colores.

   El récord opuesto al del Futuro lo tienen el Presente y el Pretérito (y el Ante&co-presente), que son los tiempos verbales que menos relaciones identifican por nivel: sólo una, los muy vagos. En los primeros tres niveles habrán identificado apenas 3 relaciones, contra 13 del Futuro.
   En el caso único del Presente, cada relación de cada nivel tiene como momento de referencia uno que está en el mismo tiempo verbal. Entre las flechas verticales pintadas de negro sólo hay diferencia de niveles: vector de presente en el nivel 1 (“Juan dice algo”), de co-presente en el 2 (“Juan dice que María cree algo”), de co-co-presente en el 3 (“Juan dice que María cree que Pedro no le habla por algo”), de co-co-co-presente en el 4 (“Juan dice que María cree que Pedro no le habla porque está ofendido con ella por algo”), etc.

Otra pizarra de Zoom de la clase del jueves 17 de junio de 2021

   Esta jurisdicción del tiempo verbal Presente, delgada y negra, es la columna vertebral del sistema temporal y es el eje de simetría del jardín de senderos que se trifurcan. Es decir, lo posterior es, 'estructuralmente', una proyección de lo anterior hecha desde lo simultáneo a H; plegá el jardín por el medio y los racimos de un lado y otro coincidirán.
   Pero la coincidencia será sólo estructural, de ningún modo cromática. A igual número finito de niveles, el lado izquierdo del jardín (el pasado) tiene más colores que el derecho. Esta diferencia le indicaría a un futurista arqueólogo E.T. con percepción tricrónica que los usuarios de ese sistema temporal extinto

• conocían el pasado, que discriminaban bastante (le dedicaban 7 formas verbales);
• como pensaban y entonces existían, conocían el presente, que no discriminaban (le dedicaban 1 forma verbal);
• y desconocían el futuro, que discriminaban apenas (le dedicaban sólo 2 formas verbales).

   Si 7-1-2 fuese la formación de un equipo de fútbol, diríamos que presenta un planteo muy defensivo, además de raro. Menos mal que no es, porque si no tendría que preguntarme de qué nos defendemos temporalizando de esa manera.

§ 5.3 Columnas AH, H y PH

   Como jugamos economizando fuerzas, es muy razonable que por una misma vertical de momentos esté el mismo tiempo verbal, y con los mismos vecinos del nivel anterior/superior: las relaciones de anterioridad y de posterioridad respecto del mismo momento de referencia (y de anterioridad a esa posterioridad). Lo que se repite es todo el racimo.
   Empecemos por la columna más alta. Con el momento de referencia en H, en el nivel 1 tendremos, por ejemplo, un “Juan estuvo o ha estado / está / va a estar o estará en el club”. Con el momento de referencia en SH, en el nivel 2 tendremos un “Creo que Juan estuvo o ha estado / está / va a estar o estará en el club”. Y así siguiendo.
   En el nivel 1 nacen las otras dos columnas, AH (“Creí que...”) y PH (“Creeré que...”), cuyos tiempos verbales para co, ante y pos en el nivel 2 (y ante-pos en el 3 de la columna AH, ausente en el ejemplo) se repetirán en los demás niveles.

Pizarra de Zoom de la clase del miércoles 9 de junio de 2021 (ELE, Avanzado Regular)

   A la información de en qué nivel de una columna (empezando por las que nacen en / cuelgan de AH, H y PH) sucede una simultaneidad, una anterioridad o una posterioridad, el castellano no le da tanto valor como para crear y asignarle un tiempo verbal específico, con su kit distintivo de desinencias.
   Lo que vimos para todas las lenguas en § 3, lo podemos ver acá para el español: si esa asignación de tareas la hiciera Funes el memorioso, para quien toda diferencia amerita un nombre, habría un Presente Nivel 1, un Presente Nivel 2, etc., al igual que un Pretérito, un Ante&co-presente, un Futuro, un Ante-futuro, un Co-pretérito, un Ante-pretérito, un Pos-pretérito y un Ante-pos-pretérito diferentes por cada nivel (a los que Funes agregaría un Co-futuro y un Pos-futuro, por un lado, y un Co-pos-pretérito y un Pos-pos-pretérito, por otro).
   Sin embargo, para ubicar en el mapa la relación temporal nombrada, a estos nombres les está faltando un dato más de catalogación: el racimo del nivel. Por ejemplo, Ante-futuro Nivel 3 hay cuatro; numerándolos de izquierda a derecha son estos:

• Ante-futuro Nivel 3 Racimo 1 (APSH: ante-pos-presente),
• Ante-futuro Nivel 3 Racimo 2 (AAPH: ante-ante-futuro),
• Ante-futuro Nivel 3 Racimo 3 (ASPH: ante-co-futuro),
• Ante-futuro Nivel 3 Racimo 4 (APPH: ante-pos-futuro).

   Ubiquémoslos en nuestro mapa de momentos, donde serán todos los vectores rojos del nivel 3:

   Si a Funes el omniespecífico le da para generar y usar tantos tiempos verbales como relaciones temporales hay, lo más simple sería llamar a cada tiempo funesco con el nombre de la relación temporal que identifica / significa / señala: por ejemplo, Ante-pos-presente, Ante-ante-futuro, Ante-co-futuro, Ante-pos-futuro, para nuestros cuatro Ante-futuro del nivel 3. Estos nombres tienen codificada la información del nivel del mapa en el que trabajan: número de prefijos + 1 (con los acrónimos, número de letras no H).
   Si no sos Funes, «pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer»; si sos Funes, no podés olvidar diferencias ni necesitás generalizar. Si a Funes «le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de frente)», también le molestarían las repeticiones cromáticas en los vectores del sistema temporal de su lengua, que son todos diferentes (mínimamente, sólo por estar en otro nivel, como SH, SSH, SSSH).
   Para corregir lo «demasiado general, demasiado ambiguo» del idioma con el que piensa y habla, Funes debería reaccionar con un tercer proyecto digno de su insensatez y de su «balbuciente grandeza»: un paradigma verbal con un tiempo distinto para cada flecha o sendero de flechas que termine en H (o sea, para cada fórmula).
   Incluso podría ser parte del segundo proyecto de Funes, si se tratara del paradigma verbal del «idioma análogo» al de Locke, que «en el siglo XVII, postuló (y reprobó) un idioma imposible en el que cada cosa individual, cada piedra, cada pájaro y cada rama tuviera nombre propio».

   En el modelo Locke-Funes, la lengua lo dice todo usando tantas palabras como cosas haya que designar; en el modelo Tzinacán (“La escritura del dios”), usando una sola palabra:

«Un dios, reflexioné, sólo debe decir una palabra, y en esa palabra la plenitud. Ninguna voz articulada por él puede ser inferior al universo o menos que la suma del tiempo.»

   Recién ahí lo veríamos feliz a Funes, discriminando a más no poder, horizontal y verticalmente (intranivel e interniveles). Por supuesto, para nosotros sería pesadillesco. Imaginá si tuvieras que conocer la conjugación de los 39 tiempos verbales que habría apenas en los primeros tres niveles. En la punta de nuestro iceberg, el "sistema" temporal de Funes podría verse así de abigarrado:

   Pero como una lengua natural es obra (o resultado) de la interacción de memoriosos débiles, en vez de esa relación uno a uno tenemos unos pocos tiempos verbales que trabajan en más de 1 puesto, y virtualmente en infinitos. Lo hacen siguiendo un juego de reglas que les dice dónde ubicarse y cómo moverse en ese tablero (la metáfora del juego nos hace convertir los patrones temporales en reglas).

⇾ Mapa de momentos II C    4/7
(§ 6. Usos rectos de las formas indicativas)